





REGIONE EMILIA-ROMAGNA
Assessorato alle Pari Opportunita

PROVINCIA DI PARMA
Assessorato alle Pari Opportunita

~ Sessi e culture:
intessere le differenze

Oltre gli stereotipi per una politica dell'incontro

A cura di Marco Deriu

EniCTA

TT— E0IZIONI






INDICE

MU e
7  Barbara Pollastrini
9 Carmen Motta
11 Paola Manzini
12 Vincenzo Bernazzoli
14 Cecilia Cortesi Venturini
16 Sara Ambrosoli
......Presentazione
19 Manuela Amoretti
Introduzione .
25 Oltre I'Universalismo e il Culturalismo: riflessivita e pratiche di relazione
Marco Deriu
Stranieri a se stessi: riconoscersi differenti =~~~
41 Incrinare la solitudine. Ovvero dell’arte della tessitura
Giulia Valerio
53 Traradicamento e spaesamento. Misurarsi col mistero dell‘alterita
Giannina Longobardi
63  Ripensare le differenze tra conflitti e liberta
Stefano Ciccone
77  Straniere a se stesse: sessualita delle donne e potere degli uomini
Paola Tabet
Approssimarsi alle alterita: tra riconoscimento e cambiamento
91 Pratica antropologica e passione per la differenza
Anna Paini
101 Universalita e pluralita. La possibile alleanza tra migranti e native
Annamaria Rivera
109  Conoscenze di seconda mano
Vanessa Maher
123 Lillusione emancipazionista
Ivana Trevisani
Pensare con l'altro: poetiche e politiche della differenza
133 Ruolo secondo. Pratiche politiche di relazione
Vita Cosentino
141 Ladonna d’Occidente vista altrove e altrimenti
Vincenza Pellegrino
165  Appartenere a piti mondi
Geneviéve Makaping
171 Differenze e asimmetrie
Claudio Vedovati
176  Note sugli autori







SALUTI

Pensare le differenze costituisce uno dei compiti piu difficili e complessi che
ci attendono oggi. Trovo, quindi, di particolare significato ed estremamente
prezioso il lavoro diriflessione che come istituzioni pubbliche, associazioni, rete di
uomini e di donne, studiose e studiosi state svolgendo da tempo a Parma intorno
alle tematiche della pluralita delle identita e delle sensibilita e al riconoscimento
della parzialita.

Educare alla non violenza nelle relazioni tra i sessi, cercare di costruire rapporti
equilibrati, fondati sul riconoscimento delle differenze traigeneri e una sfida tanto
complicata quanto imprescindibile, in special modo in un Paese che mantiene
arcaismi e tratti di mentalita tradizionale in parti consistenti della popolazione
come il nostro.

Di qui, la rilevanza di pratiche di educazione alla differenza e la centralita di
un’elaborazione teorica quale quella che state svolgendo. Trovare il retroterra
e la sostanza di pensiero affinché la parola “alterita” non rimanga un concetto
astratto, ma diventi oggetto di dibattito autentico e profondo e, come tale, entri
nella culturaitaliana - come gia & accaduto da tempo in numerosi Paesi europei e
in certa discussione statunitensi — in questo pomeriggio epocale di ridefinizione
dei ruoli dei generi che stiamo vivendo e un‘opera straordinariamente meritoria,
ancor piu perché, come voglio sottolineare una volta ancora, molto complessa e
sofistica sotto il profilo teorico.

Impegni istituzionali, cui non posso mancare, mi impediscono di essere con
voi, € non mi permetteranno di poter ascoltare e partecipare direttamente a un
dibattito che so essere ricco di elaborazioni e spunti. Nondimeno, seguird con
grande attenzione gli esiti delle vostre giornate di studio, e le riflessioni che ne
scaturiranno.

Buon lavoro, dunque, in nome di una battaglia culturale contro la violenza che
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SALUTI

costituisce, come voi e io sappiamo bene, una delle emergenze vere, purtroppo
non adeguatamente riconosciute, di questa nazione.
Un cordialissimo saluto a tutti i partecipanti ed un arrivederci a presto.

Barbara Pollastrini
Gia Ministro per i Diritti e le Pari Opportunita sotto il secondo governo Prodi,
deputata alla Camera per il Partito Democratico



SALUTI

Porgo innanzitutto un caloroso saluto a tutti e a tutte le persone presenti,
ai relatori e alle relatrici di questo importante convegno e un grazie per l'invito
rivoltomi dall’Assessora Manuela Amoretti.

Porto anche il saluto della Ministra alle Pari Opportunita Barbara Pollastrini
che per impegni istituzionali non pud essere presente ma che mi ha chiesto
di esprimere il suo vivo apprezzamento per l'iniziativa, inserita nei numerosi
appuntamenti promossi in occasione dell’Anno Europeo dedicato alle Pari
Opportunita.

| piti vivi complimenti per un‘occasione di incontro e confronto che coglie
bisogni diffusi e profondi, si prefigge di sondare desideri, aspettative, paure,
incertezze, evocati da pil parti ma non frequentemente affrontati e interpretati.

| temi legati alla “differenza”, alle “differenze”, sono temi che interrogano la
politica, la impegnano sul terreno di una sfida che investe le sue stesse modalita
di approccio ai problemi oggetto del convegno.

Un impegno ambizioso e coraggioso assunto dall’Assessorato Provinciale
alle Pari Opportunita per promuovere e stimolare una nuova assunzione di
responsabilita e guardare oltre gli stereotipi, aprendo spazi in cui le nostre
comunita possano trovare momenti di riflessione ricchi di esperienze e la cui
pratica possa tradursi in “politiche” attive, partecipate e condivise.

La complessita del nostro vivere quotidiano dovrebbe spingerci a riconoscere
le differenze e a rispettarle; per questo e particolarmente significativo che
un’amministrazione pubblica solleciti e proponga percorsi di ascolto con chi
& portatore di una differenza per “pensare insieme”. Troppo spesso succede
il contrario; eppure sui grandi temi della vita, del destino delle persone, della
capacita di convivere, o faremo un salto di qualita nelle relazioni o la nostra
qualita di vita subira un grave arretramento.
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Occorre partire dalla piena consapevolezza che va accettata la “parzialita”, a
partire dalla diversita dei sessi; occorre interrogarsi sui cambiamenti nei rapporti
traisessi e sul fatto che dal modello relazionale gerarchico, fondato sulla centralita
della figura maschile, & necessario riconoscersi in un modello egualitario nel
quale si confrontano due soggetti sessualmente differenti con desideri, progetti,
aspirazioni diversi non necessariamente antagonisti.

Quali i processi che hanno prodotto questo cambiamento, quali i nuovi
problemi ma anche le nuove opportunita, quale I'impatto nell'incontro con altre
culture, sono le questioni che ci interrogano, alle quali non solo non possiamo
e dobbiamo sfuggire ma che nella ricerca di un confronto autentico e profondo
possono offrirci le chiavi per interpretare il presente e costruire un futuro ove
la riconosciuta liberta di ciascun essere umano sia il principio ispiratore di una
societa libera da violenze e soprusi.

Questo convegno ci offre un'ulteriore, preziosa occasione per continuare
a “intessere” la comune volonta di ascoltare, conoscere e riconoscersi. E per
continuare a cambiare noi stesse e noi stessi per cambiare il mondo che ci
circonda.

Carmen Motta
Deputata alla Camera per il Partito Democratico
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Con grande dispiacere sono costretta a rinunciare al convegno di oggi.

Mi spiace di non poter conoscere e ascoltare i relatori invitati e non poter
intervenire a nome della Regione Emilia-Romagna, perdendo cosi un‘occasione
per condividere e confrontarsi sul tema della differenza - culturale o di genere
- e sugli indirizzi e le politiche che questa Regione ha posto in essere per
promuoverne il riconoscimento, il rispetto e il valore.

Umberto Galimberti, sottolineando come da sempre gli uomini abbiano
lasciato alle donne spazi residuali e domestici, ha scritto recentemente “Questa
separazione, che regala la donna nel ciclo della natura e assegna all'uomo il gioco
della storia, & alla base della mai dimessa pretesa della superiorita dell'uomo sulla
donna, con conseguente esercizio della potenza non disgiunta dalla violenza che
in tutte le culture, non esclusa la nostra, ha sempre caratterizzato una mancata
amicizia fra i generi, una disuguaglianza ben piu radicale di quella di classe, una
sottomissione quando non uno sfruttamento che, inosservato, sfiora, nel chiuso
delle case e dei nuclei famigliari, forme non molto dissimili dalla schiavitu”.

Sono affermazioni forti, ma sappiamo quanto rispondano spesso a verita,
anchenellanostrasocieta.Ecco perché ésempre piu urgente Intesserele differenze
per ricostruire l'ordito di una comunita coesa e che trasforma le sue differenze
culturali e di genere di una ricchezza: questo ¢ I'impegno piu importante su cui
deve misurarsi la democrazia.

Son convinta cheil convegno di oggi sia per questi e altri motivi un momento prezioso
per ognuno di noi. Un ringraziamento sincero per l'invito e buon lavoro a tutti.

Paola Manzini
Assessore alla scuola, formazione professionale, universitd, lavoro e pari opportunita.
Regione Emilia-Romagna
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Do il benvenuto a tutti al Convegno “Intessere le differenze”, che apre
I'omonimo progetto che ci accompagnera per piu di due mesi con presentazioni
dilibri, rassegne cinematografiche, spettacoli teatrali e approfondimenti sul tema
delle relazioni fra donne e uomini.

“Intessere le differenze” & un progetto inserito nel programma nazionale del
2007 “Anno Europeo delle Pari Opportunita per tutti”, promosso dall’Assessorato
alle Pari opportunita della Provincia di Parma con [|'’Assessorato alle Pari
opportunita della Regione Emilia-Romagna.

E realizzato in collaborazione con le Consigliere di parita della Provincia,
il Centro antiviolenza di Parma e i Comuni di Busseto, Collecchio, Fidenza,
Fontanellato, Fontevivo, Montechiarugolo, Sala Baganza, Salsomaggiore,
Soragna, Sorbolo, e con il contributo della Fondazione Cariparma.

Il tema delle pari opportunita € da tempo al centro del nostro lavoro, e sono
molte le iniziative fin qui intraprese: cito tra tutte “Per amore della differenza”,
I'adozione di un ordine del giorno contro la violenza sulle donne, un tavolo
provinciale dedicato all'argomento, il Bilancio di genere, I'introduzione di misure
e iniziative volte a favorire concretamente le pari opportunita nella formazione,
nel lavoro e in tutti gli ambiti in cui ancora esistono discriminazioni pilt 0 meno
manifeste.

Sappiamo che sulterreno delle pariopportunita sigioca una partitaimportante
per il nostro sviluppo, perché oggi sono le donne il valore aggiunto per vincere le
sfide del futuro. E un fatto che le donne siano una risorsa per I'immenso contributo
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che danno alla nostra societa, dalla quale spesso non ricevono un riconoscimento
adeguato. Daltro canto, i Paesi pil prosperi, solidi e competitivi del mondo sono
anche quelliin cui lo squilibrio tra uomini e donne nell'occupazione, nelle carriere
e nei salari @ minore.

Il progetto “Intessere le differenze” & un ulteriore sforzo in questa direzione,
perché pensiamo che per contrastare e rimuovere gli ostacoli politici, sociali,
economici e culturali all'effettiva realizzazione delle pari opportunita si debba
intervenire su tutti i fronti. Anche su quello culturale.

Se quotidianamente teniamo alta l'attenzione sulla discriminazione, sulla
violenza di genere, sul divario occupazionale tra uomini e donne, con un'iniziativa
di questo genere vogliamo dare tempi e spazi alla riflessione. Vogliamo gettare i
semi per una nuova cultura, diffondere idee che diventino pratica comune.

Ripartire dalle differenze, per riconoscerle ed educare a riconoscerle, e quindi
promuovere una nuova cultura delle differenze, non puo che dare un importante
contributo per la piena affermazione del diritto alle pari opportunita e alla non
discriminazione.

Vincenzo Bernazzoli
Presidente della Provincia di Parma
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Le Consigliere di Parita della Provincia di Parma hanno sostenuto con
forza il progetto “Intessere le differenze” perché ritengono che educare alla
consapevolezza della propria parzialita e al rispetto dell‘alterita sia il punto di
partenza per costruire relazioni tra i sessi su una base nonviolenta. Pertanto il
prezioso sostegno delle Consigliere di Parita ha l'obiettivo di dare valore alle
diversita e affrontare il tema insieme - istituzioni, associazioni, uomini e donne
- per capire che cosa sta succedendo in proposito nel nostro territorio.

Cercare di modificare ed eliminare stereotipi e pregiudizi che fondano la nostra
societa significa ascoltare i bisogni delle donne. Questo & il primo dovere, cui ne
segue un altro: interrogarsi su cid che oggi sta cambiando nelle relazioni tra i
sessi. [l nostro territorio ha subito nell’'ultimo anno una terribile ondata di violenza
contro le donne: questo ha fatto si che le Consigliere di Parita della Provincia di
Parma abbiano incominciato a promuovere azioni di contrasto contro la violenza
alle donne: un osservatorio provinciale sulla violenza alle donne, numerosi
incontri pubblici su questi temi, ma anche azioni mirate quali, il monitoraggio da
parte dello Special Rapporteur sulla violenza alle donne delle Nazioni Unite su cio
che il territorio nazionale e locale fanno nella lotta contro questo fenomeno.

Non c’é dubbio che la violenza alle donne, in aumento, abbia connotazioni
sempre piu cruente e che, per combatterla, servano strumenti innovativi e
stanziamenti economici. La violenza contro le donne & sempre piu devastante.
| terribili fatti degli ultimi mesi, purtroppo, ci danno conferma di questo, anche
sul nostro territorio. Giovani donne che vivevano a Parma hanno perso la vita
a causa di uomini violenti: ex fidanzati, conoscenti e mariti. Ma questo e solo
quello che si vede, perché, lo sappiamo, il resto, il sommerso, rimane dentro le
mura domestiche, fino a quando non esplode in modo deleterio. Per contrastare
fattivamente il fenomeno della violenza alle donne serve una risposta concreta
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da parte delle istituzioni.

Si tratta quindi di una azione ampia contro la violenza, volta anche a
promuovere una diversa cultura delle relazioni fra i sessi, proprio perché e questo
il nocciolo della questione: attraverso momenti di incontro fra uomini e donne
impegnati per il riconoscimento della liberta femminile, si pud elaborare una
diversa condivisione delle questioni di vita; esiste una realta anche di uomini che
insieme alle donne stanno lavorando per la valorizzazione delle differenze.

Cecilia Cortesi Venturini
Consigliera di Parita Supplente della Provincia di Parma
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“Intessere le differenze” bellissima frase oserei dire poetica. Intessere:
intrecciare fra loro i fili e costruire una trama solida, colorata, armoniosa, duratura.
Ma oggi questa trama in un mondo cosi confuso, complicato, difficile, pud
rimanere solida e duratura? Non so. Le differenze oggi possono integrarsi fra loro
e convivere ovvero far si che la trama non si assottigli fino a generare dei buchi?
Non so. Certamente la societa attuale cosi confusa e complicata non da segni
di volere veramente “intessere le differenze” che esistono, che sono molte, che
sono difficili da comprendere. Si, soprattutto comprendere: senza la volonta di
comprendere non puo la “mia” trama resistere. Differenze di tutti i generi. Tutto
il mondo ormai & fra noi e questo mondo non & buono, anzi, € cattivo e violento:
ecco la parola tremenda. Violento, violenza. Violenza: nella presentazione del
progetto “Intessere le differenze” sidice che “.. .tale progetto si propone di portare
un contributo... nell’ottica di un‘educazione alla non violenza nella relazione tra
i sessi sulla base del riconoscimento e della valorizzazione delle relazioni e delle
differenze tra uomini e donne”. Ecco ancora una vota la parola “differenza” e
questa volta si parla della differenza fra uomini e donne: la differenza di genere.
Da tantissimi anni si parla e si studia la differenza di genere. Personalmente ho
sempre seguito con seria attenzione tale questione. Ho letto libri, specie quelli
di L. Irigaray (la maestra, la madre di tutte le donne come da lei affermato), della
dottoressa Muraro e di tante altre esperte e sostenitrici della grande questione,
ho partecipato a seminari, conferenze e dibattiti ma purtroppo tutto questo mio
lavoro e partecipazione non hanno prodotto completamente i risultati sperati.
La differenza di genere per me ¢, e sara ormai sempre, un po’ incerta, non sono
convintissima che esista, se non sul piano fisico, certo, ed & questo dato che
determina la differenza? Mah. lo sono convinta che gli uomini e le donne siano
perfettamente uguali. Ma tutta la storia sembra dirci il contrario. Non voglio
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annoiare raccontando come nei secoli le donne siano state represse, svalutate,
violentate in tutte le forme di violenza. Quante donne grandi ci sarebbero state
se non ci fosse stata la repressione “muscolare” degli uomini. Purtroppo anche
0ggi non € cambiato molto. Sono si cambiate le donne: hanno consapevolezza
di sé, del loro sapere, del loro lavoro, del loro valore e vogliono, o vorrebbero, farsi
valere. Temo che non siano ancora del tutto convinte di potere eliminare le famose
differenze. | muscoli ( le violenze) hanno ancora una forte presa sulle donne, se
ci fosse giustizia a questo mondo non dovrebbero esistere i Centri Antiviolenza,
ma fortunatamente, o sfortunatamente, i Centri ci sono e funzionano con tutta la
convinzione, le energie e la professionalita che le donne che vi operano mettono
nel loro lavoro. Ben vengano i progetti, come quello appena concluso, che con
i loro insegnamenti, con le lezioni impartite da eminenti studiose/i, con le loro
discussioni, con lo scambio di idee spingono a interrogarsi e forse a dare qualche
risposta sulle condizioni attuali delle relazioni tra uomini e donne.

Sara Ambrosoli
Associazione Centro Antiviolenza
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Buon giorno a tutti e grazie per la vostra presenza qui, oggi.

Una presenza che a me non & consentita per la necessita di portare a termine,
ancora per qualche giorno, la mia convalescenza.

Ne sono molto dispiaciuta, perché questo convegno apre un progetto che mi
sta molto a cuore.

Si, Intessere le differenze € uno di quei progetti a cui ci si appassiona, perché a
me, come a chi lo ha costruito, sono stati evidenti, allo stesso tempo, la necessita
e 'ambizione smisurata.

La necessita

Perché anche la nostra comunita si € interrogata, proprio a partire da tragedie
che qui, tra di noi, hanno lasciato il segno, su cid che occorre fare.

Per fermare, nei rapporti fra i sessi, una tendenza a scivolare verso l'approdo
della violenza maschile contro le donne.

Una tendenza costante, ripetuta, intollerabile nel riprodursi troppo frequente
di scene sempre uguali.

Questa china non si fermera - questa e la decisione centrale — se non
cambieranno, in ogni ambito, privato o pubblico, non saranno pienamente e
consapevolmente accettati i profondissimi cambiamenti di cui le donne negli
ultimi decenni sono state protagoniste.

Parliamo per noi, certo, ma in realta parliamo anche di una responsabilita che
abbiamo verso le generazioni future. Quella di lasciare loro un mondo migliore di
quello che abbiamo trovato.

Anche per questo € necessario e possibile, accompagnare le persone, e i
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giovani in particolare, ad immaginare e a praticare forme di relazione non basate
sul controllo e sul dominio ma sul riconoscimento della differenza, delle differenze,
della propria parzialita, dell'autonomia, della liberta di ogni donna e ogni uomo.

Ed ancora per questo che i rapporti fra donne e uomini costituiscono davvero,
0ggi, un terreno dove la sfida & tanto importante da meritare la nostra attenzione
di governanti.

Ma Intessere le differenze & necessario anche daunaltro punto divista.Perché nella
relazione (amorosa, amicale, professionale) tra un uomo e una donna confluiscono
inevitabilmente e si rendono particolarmente visibili tutte le esperienze piu
importanti di una persona. Il suo appartenere ad una tradizione, il suo rifarsi ad un
contesto culturale definito, la sua identita, il suo cambiamento possibile.

La multiculturalita del nostro mondo, e delle nostre comunita, & realta
quotidiana.

Benrappresentata, ad esempio, dal fatto che 2010 a Parma saranno oltre 43000,
quasi il doppio di oggi, le donne e gli uomini originari di altri paesi e culture.

Un fatto che deve trovarci consapevoli e pronti.

Un progetto, dunque, che assume come tema politico, il tema della costruzione
di una culturale delle relazioni fra diversi che sia davvero nuova.

E come parte integrante della costruzione di buon futuro per le generazioni
che verranno.

Se vogliamo davvero che la crescita della nostra provincia nei prossimi anni, sia un
processo non solo economico ma capace di tenere alta la coesione e i livelli di civilta.

Per questo Intessere le differenze & anche un progetto ambizioso.

Perché tramite esso, vogliamo significare che anche le istituzioni pubbliche,
politiche, culturali ed educative, devono farsi carico di accompagnare le comunita,
i cittadini e le cittadine in carne e ossa, ed in particolare le nuove generazioni,
in questo processo di cambiamento sociale e culturale che riguarda le comunita
contemporanee.

Non e meno significativo dei contenuti del progetto, il modo in cui ¢ stato
costruito.

Mettendo a confronto, in ogni occasione, donne e uomini.

Innanzitutto a partire dalla relazione con Marco Deriu, uno dei promotori
dell’Associazione Maschile plurale, un gruppo di uomini che a livello nazionale &
punto di riferimento importante per la riflessione e I'azione politica sui temi che
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sono al centro di questo progetto.

Marco ci ha aiutato a conoscere e ad entrare in contatto con le persone ed i
luoghi nei quali, su questi temi, il lavoro & piu stimolante e fecondo, e anche in
questo lo ringrazio.

Del modo fa parte, voglio sottolinearlo, la scelta di affidare questa riflessione
anche alla dimensione culturale, della ricerca.

Perché la politica, le istituzioni stesse, non sono autosufficienti, a maggior
ragione laddove c’e del nuovo da costruire, ed hanno bisogno degli strumenti
migliori che la cultura, I'arte, la letteratura, per arrivare fino al teatro e al cinema
possono mettere in campo.

Parlare del modo significa parlare, ancora, anche del partenariato importante,
molto vasto e plurale, da cui il progetto nasce.

La Provincia, I'Assessorato alle pari opportunita, assieme alla Regione.

E qui voglio dirvi con quale entusiasmo Paola Manzini ha da subito accettato a
collaborare a questa iniziativa, considerandola a tutti gli effetti di interesse anche
dell'istituzione regionale.

Ma assieme a noi, come nel 2005, il centro Antiviolenza, e ancora le consigliere
di parita della Provincia di Parma, e ben 10 comuni della nostra provincia, per
iniziativa delle loro amministratrici: quello di Busseto, Collecchio, Fidenza,
Fontanellato, Fontevivo, Montechiarugolo, Sala Baganza, Salsomaggiore,
Soragna, Sorbolo.

Con la scelta che abbiamo fatto insieme di coinvolgere, in questi tre mesi di
dibattiti, di riflessione, di confronto, una gran parte della nostra provincia.

Edinfine, macertonon perultima, la Fondazione Cariparma, che hareso possibile
questo progetto con il proprio sostegno economico, confermando cosi ancora una
volta la sensibilita profonda verso cio che & innovativo si muove a Parma.

Mi fermo qui, dandovi appuntamento all'autunno del prossimo anno.

Perché ormai Parma & diventata un punto di riferimento nazionale del
dibattito, culturale e politico, sui temi delle relazioni fra uomini e donne.

E a questa piccola, o forse grande, responsabilita, vogliamo fare fronte fino in
fondo.

Viringrazio per la vostra attenzione e auguro buon lavoro a tutti.

Manuela Amoretti
Assessore provinciale alla formazione professionale, politiche attive del lavoro e
pari opportunita

23






INTRODUZIONE






INTRODUZIONE

Oltre I'Universalismo e il Culturalismo:
riflessivita e pratiche di relazione

di Marco Deriu

In Italia piu che in altri paesi registriamo ancora una difficolta o forse
una resistenza a sviluppare un confronto reale tra uomini e donne di diverse
provenienze culturali. E questo in un doppio senso. Da una parte, chi si occupa
di intercultura spesso prescinde da una riflessione sulla differenza sessuale,
omettendo di interrogare sia le diseguaglianze di genere e le costruzioni culturali
patriarcali presenti in ciascun gruppo sociale, sia le differenti significazioni
liberamente prodotte da uomini e da donne da noi come altrove.

Dall’altra parte, anche tra le donne e gli uomini che si occupano di differenze
sessuali il tema del confronto culturale tra diversi modi di vivere e interpretare
la propria soggettivita sessuale presenti nella nostra societa e nel mondo &
lasciato volentieri in secondo piano. Il risultato di questa doppia elusione e che
il terreno dello scambio tra donne e uomini di diverse culture & spesso occupato
da pregiudizi e stereotipi, mentre fatica ad emergere la ricchezza delle differenti
soggettivita e del diverso modo di interpretare la propria liberta. In un modo e
nellaltro si finisce con il nascondere la parzialita del proprio sguardo.

Se questo tipo di scambio o di intreccio é stato limitato fra donne, con la
meritoria eccezionedialcunicentriinterculturalifemminili', sipuo dire che siastato

'Ricordiamo tra le altre esperienze il centro “Trama di terre” a Imola, il Centro “Alma terra” a Torino, il centro
“Pane e rose” a Parma o l'associazione “Ishtar” di Verona, o I'esperienza della rivista Marea a Genova.
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pressoché nullo tra uomini. Non c’e stata in Italia una riflessione minimamente
strutturata o continuativa tra uomini di diverse provenienze a proposito del
proprio vissuto di uomini e della propria idea di maschilita. | numerosi gruppi
maschili che sono presenti in Italia sono composti sostanzialmente da italiani o da
occidentali e non hanno fin'ora avuto occasioni di scambio interculturale.

In termini piu generali si puo del resto notare che nel nostro paese € mancato
un movimento di critica postcoloniale, come e avvenuto in altri paesi quali la
Gran Bretagna, la Francia, gli Stati Uniti, dove invece ha contaminato la riflessione
femminista con le tematiche dei rapporti tra paesi e culture, dando vita ad un
interessante tentativo di rimettere in discussione le fondamenta culturali e
disciplinari dello sguardo e del sapere occidentali. La storia del nostro paese, con
un processo immigratorio piu recente di quello avvenuto anche solo in altri paesi
europei, ha certamente prodotto uno stimolo minore su questi temi. Quanto alla
riflessione postcoloniale in Italia @ sempre stata molto limitata in generale, segno
di una scarsa disponibilita a riflettere sul proprio passato coloniale e sulle eredita
culturali che questa storia ci ha lasciato.

Se questa é la condizione, non stupisce registrare la presenza di automatismi
nel modo di impostare i discorsi, le questioni, gli scambi, che impediscono fin dal
principio di aprire un confronto reale in questa direzione. Prevalgono piuttosto
i pregiudizi e gli schematismi, le rappresentazioni dello “Scontro di civilta” o la
rappresentazione monolitica della donna velata e sottomessa presso le altre
culture.

Ora, il contributo che vorrei offrire in direzione di una discussione e di un
confronto pubblico su queste tematiche € quello di una riflessione su come le
nostre comuni pratiche discorsive ci proteggano da un confronto con gli altri e
le altre.

Diritti delle donne e multiculturalismo

Recentemente e stato tradotto in Italia il libro “Diritti delle donne e
multiculturalismo” di Susan Moller Okin?, che ripropone nella sua versione
accademica la tesi di un conflitto tra diritti delle donne erispetto delle culture altre,
non occidentali, minoritarie o non riconducibili ad una matrice liberale. La tesi
della Okin nello specifico & che il femminismo liberale, con la sua tensione verso
I'eguaglianza di genere, si scontri inevitabilmente con I'impegno multiculturalista

2 Susan Moller Okin, 2007, Diritti delle donne e multiculturalismo, Raffaello Cortina Editore, Milano.
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volto a garantire diritti di gruppo alle culture minoritarie. Tuttavia nella trattazione
deltema spesso la critica non colpisce solamente le tesi multiculturaliste, ma arriva
ad aggredire anche l'idea piu generale dell'importanza del rispetto delle diverse
tradizioni culturali e religiose, mettendo in uno stesso calderone qualunque
approccio relativista.

Okin parte da un giusto intento di far emergere come la sfera delle funzioni
vitali personali, sessuali e riproduttive sia una parte fondamentale delle tradizioni
e delle norme culturali e come a questo proposito la difesa delle culture spesso
nasconda anche la difesa di norme fortemente discriminanti e svalorizzanti per
le donne. Con questa mossa, Okin si sforza di riportare le norme culturali relative
alla famiglia e alle relazioni tra i sessi da una sfera meramente “privata”, dove
solitamente vengono relegate, ad una sfera pubblica, dove ne venga riconosciuta
la rilevanza politica. Allo stesso modo Okin correttamente sottolinea che

“non & giustificato assumere che i sedicenti leader dei gruppi
(immancabilmente costituti perlopit dai membri maschi e pit anziani)
rappresentino gli interessi di tutti i suoi membri™.

In altre parole la tutela, il rispetto delle donne e della liberta delle donne non
puo essere sacrificato alla ipotetica tutela di un’entita culturale e non puo essere
nascosto nella logica della rappresentanza di gruppo, spesso assunta da uomini
anziani e conservatori.

Tuttavia, pur partendo dalla giusta osservazione di una possibile tensione
conflittuale tra diritti culturali e diritti delle donne, Okin rischia in piu passi di
far scivolare il suo discorso all'estremo opposto per cui il relativismo culturale e
I'impegno per il rispetto delle culture finiscono con incarnare un possibile nemico
dei diritti e della liberta delle donne. Per la Okin, la condizione di certe donne
potrebbe addirittura migliorare «se la cultura in cui sono nate dovesse estinguersi
(cosi che i suoi membri sarebbero obbligati nella cultura meno sessista, che li
circonda)»*. A questo punto viene da chiedersi quale idea di culturaabbiain mente
Okin, se pensa di poter astrarre completamente una donna dalla cultura che nel
bene e nel male I'ha generata; cultura che per quanto possa averla discriminata
in quanto donna, ha allo stesso tempo contribuito a darle corpo, lingua, parola,
affetti, relazioni e pensiero. In quanto esseri sociali e culturali, noi non possiamo

3 vi p. 22.
41vi. p. 20.
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mai uscire completamente dalla nostra tradizione culturale, nemmeno quando
la critichiamo. Nessuno puo contemplare completamente dall’esterno la cultura
nella quale & immerso.

Okin parla di “culture maggioritarie” e “minoritarie”, ma sta parlando
sostanzialmente del rapporto tra liberalismo occidentale e culture altre: le
culture dell’Africa, dell’lslam, dell’Oriente, quelle rappresentate dagli immigrati e
dalle immigrate nei paesi occidentali. In altre parole oppone “noi” agli “altri” e il
femminismo liberale occidentale a tutte le culture.

Questo libro contiene un dibattito accesso e interessante tra Okin ed altri autori
e autrici che discutono da molteplici punti di vista le tesi della Okin, le obiezioni e
le controbiezioni, i nodi problematici. Come dicevo tale dibattito riporta nella sua
forma pil teorica e accademica quelli che sono giudizi e automatismi presenti in
tutti i confronti sui mass media e nell’'opinione pubblica quando si parla di Islam,
di Afghanistan, di Iran, dell’Africa o della questione del velo.

Nel discorso comune, si oppone la liberta delle donne al riconoscimento delle
alterita culturali. Si oppone l'universalismo dei diritti delle donne alla minaccia del
multiculturalismo e del relativismo culturale (mescolando spesso le due cose).

Questo dibattito & particolarmente insidioso e pernicioso perché
obbligandoci ad assumere uno schematismo di questo genere finisce piu 0 meno
consapevolmente o volontariamente per giustificare alcune “mosse” politiche:

- Scagliarsi contro le altre culture con I'apparente giustificazione di difendere
le donne. Si pensi alla giustificazione degli interventi militari in Afghanistan
anche come missione di liberazione delle donne afghane, di restituzione
della liberta.

- Proiettare su quegli uomini identificati come “rappresentanti” di culture
“altre” le discriminazioni o la violenza contro le donne, liberando cosi gli
uomini occidentali dal peso di confrontarsi con se stessi e la propria cultura.

— Disconoscere la parzialita culturale del liberalismo contemporaneo. Si
trasformano le idee di uguaglianza liberale e di diritti individuali in un sistema
astratto e trascendente e non in un prodotto culturale specifico, positivo ma
anche limitato.

- Rimuovere la continuita del nostro discorso e delle nostre retoriche
universaliste con la tradizione patriarcale.

- Impedire il riconoscimento della pluralita implicita in ciascuna tradizione e
dunque della possibilita di una dialettica interna.
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Credo dunque si tratti di mettere in discussione questo schema. Ovvero di
rifiutare di schierarsi in un gioco preordinato in cui entrambe le posizioni sono
viziate daunriduzionismo e unessenzialismo difondo.Evitare diassumere d'ufficio
una o l'altra delle parti di questa disputa pretestuosa tra difensori dell’integrita
intangibile delle culture altre o minoritarie e difensori dell’'universalismo liberale
astratto (anche nella sua versione femminista), fondato in gran parte sulla retorica
dell'uguaglianza e dei diritti, spogliata da qualsivoglia ragionamento culturale,
sociale, politico. Non si tratta di fuggire il conflitto e la scelta tra A o B, ma di
riconoscere che questo schematismo opera di per sé come un dispositivo che
esercita un violento riduzionismo della realta rendendo piu difficile e non piu
facile affrontare e superare i problemi che abbiamo di fronte. Insomma ci sono
altre possibilita di prendere posizione oltre quell'insieme dato®.

In particolare si tratta di ricordare - sia a chi difende I'integrita intangibile di
una cultura, sia a chi vi si oppone in nome dei diritti delle donne - che le culture
non sono blocchi monolitici chiaramente finiti e omogenei, ma sistemi complessi,
articolati e dinamici, intrecciati e mescolati gli uni con gli altri. Non si tratta mai
di prendere o rifiutare in blocco una cultura e d‘altra parte ciascuno é libero di
aprire confronti e discussioni dentro ogni tradizione culturale e tra una tradizione
ed un‘altra.

Da questo punto di vista paradossalmente i sostenitori dei diritti delle culture
e i sostenitori dei diritti delle donne contro le culture si pongono sullo stesso
piano, perché entrambi “oggettivizzano” e “reificano” gli insiemi culturaliin entita
specifiche, monolitiche, facilmente identificabili e impediscono cosi qualsiasi
interazione e modificazione degli assunti di partenza.

Dunque questo dispositivo discorsivo che oppone i diritti delle donne
alla difesa del multiculturalismo e piu generalmente al relativismo culturale e
fuorviante. Per comprenderlo bisogna identificare le tre operazioni, tra loro
correlate, su cui si fonda:

> Mi rifaccio implicitamente alla riflessione di Gregory Bateson sulla possibilita di identificare differenti

livelli di apprendimento e dunque di scelta:

. Apprendimento 0, caratterizzato da una specificita di risposta non suscettibile di correzione;
Apprendimento 1, ovvero un cambiamento nella specificita della risposta in un insieme di alternative date;

. Apprendimento 2, un cambiamento nel processo di Apprendimento 1, per esempio un cambiamento
correttivo dell’insieme di alternative entro il quale si effettua la scelta, o un cambiamento nella seg-
mentazione della sequenza delle esperienze;

. Apprendimento 3, un cambiamento nel processo dell’Apprendimento “ ovvero un cambiamento cor-
rettivo degli insiemi di alternative tra le quali si effettua la scelta;

. Apprendimento 4, cambiamento nell’Apprendimento 3, che Bateson suggerisce essere all'opera per
esempio nel processo evolutivo nella combinazione tra filogenesi e ontogenesi (Gregory Bateson, Verso
un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 2000, p. 339).
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- prende un singolo costume o tratto culturale — generalmente negativo - e lo
fa coincidere con una identita culturale (e viceversa);

- astrae la grammatica liberale dalle sue radici culturali e la promuove a
universale trascendente, per poi identificare la tradizione occidentale con la
sua rappresentazione ideale (o con la maggiore approssimazione possibile
all'ideale) e non con i suoi costumi reali o i suoi compositi tratti culturali;

- contrappone la grammatica liberale pensata come universale alle culture e
alle soggettivita reali.

Vediamo dunque queste operazioni una per una.

La parte per il tutto: le rappresentazioni deformanti delle altre culture

Quando si parla delle altre culture nel discorso pubblico si citano spesso e
volentieri i tratti piu estremi o riprovevoli come la poligamia o le mutilazioni
sessuali, o alcuni elementi fortemente simbolizzati come il velo e li si assume
come “marcatori simbolici”, come paradigmi di un intero sistema culturale, in
base ai quali si tratta di conseguenza le altre culture come barbare, arretrate o
inferiori. Nei fatti si proietta sugli altri tutta la dimensione negativa, 'ombra, la
parte oscura.

Per esempio Susan Moller Okin cita le seguenti pratiche:

1. rapimento e stupro commessi dagli uomini delle tribu hmong (Laos);

2. uxoricidio commesso da immigrati asiatici o mediorientali le cui mogli
hanno commesso adulterio o hanno trattato il proprio marito in modo
inadeguato;

3. madri giapponesi o cinesi che hanno ucciso i propri figli e hanno tentato
il suicidio per vergogna o infedelta del marito;

4. in Francia - e qui ci si aspetterebbe per analogia una pratica tipicamente
francese e invece cita - la clitoridectomia, diffusa tra le donne immigrate.

Ora, nonssitratta dinegare o di sottovalutare questi costumi o pratiche culturali,
né di non percepirne il profondo significato simbolico che getta un‘ombra su
questa o quella tradizione. Tuttavia mi domando se l'esistenza di singole pratiche
é un elemento sufficiente per definire un sistema culturale o per pretendere di
ricavarne un’essenza. Per esempio la straordinaria complessita della cultura del
subcontinente indiano - e anche la figura della donna in quel contesto - puo
essere identificata, rappresentata, ridotta ad un unico tratto?

Allora l'esistenza del delitto cosiddetto “passionale” (piu propriamente i delitti
di coppia o famigliari) fornirebbe una caratterizzazione monolitica della cultura
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italiana o occidentale?

E d'altra parte queste culture sono solo riducibili ad un unico tratto o anche ad
un’unica tradizione? O nella stessa cultura convivono altri tratti culturali, del tutto
differenti o addirittura opposti e perfino differenti tradizioni tra loro intrecciate
e/o in competizione?

In altre parole, un contesto culturale puo presentare al suo interno - a fronte
di tratti patriarcali - anche un patrimonio di saperi, di autorita e persino di diritti
tradizionali delle donne che hanno qualcosa da dire anche a noi occidentali oggi?

Come si puod capire, con questo dispositivo retorico, il potenziale di ricchezze
delle donne di ciascuna cultura e anche di ciascuna soggettivita femminile dentro
le diverse tradizioni culturali viene straordinariamente ignorato. La liberta, i saperi,
le pratiche di donne, ma anche di uomini che parlano di una civilta differente tra i
sessi, vengono cosi rimossi e seppelliti una volta di piu nell'insignificanza.

Nessuna cultura e totalmente patriarcale e sessista o completamente
egualitaria e rispettosa. Ci sono valori e conquiste diverse in una stessa cultura
e in uno stesso tempo storico. Come ha sottolineato lo studioso indiano Bhikhu
Parekh, alcune societa

“presentano un apparente paradosso: sono sessiste, ma al tempo stesso
mostrano di accettare, e persino di gradire, leader donne in ogni ambito
sociale”,

Al contrario alcune societa, per esempio quella italiana, hanno garantito molti
diritti liberali alle donne, eppure continuano per molti versi a non riconoscere
un‘autorevolezza femminile nello spazio pubblico e istituzionale.

Il risultato & che ci sono molti stati dell’Africa o del sub-continente indiano che
non hanno difficolta a promuovere donne a capo dello Stato o del Governo o a
riconoscerle come eminenti leader sociali e di movimenti, mentre in Italia questo
ancora non e successo. E c’e ancora molta strada da fare non solo per arrivare a
capo di un governo o dello Stato ma anche per accedere alle posizioni piu alte di
alcune professioni, nelle imprese, nelle banche, nelle universita.

Le rappresentazioni a senso unico dei paesi e delle culture non portano da
nessuna parte.

Un altro esempio molto chiaro del modo di procedere della Okin’ e di molti

Parekh, in Okin, op. cit, p. 79.
’Si veda Okin, op. cit., pp. 8-9.
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commentatori & quello di citare i miti fondativi del cristianesimo, dell’lslam,
dell’Ebraismo e addirittura dell’antichita greca e romana come argomenti che
dimostrano un intrinseco disconoscimento del ruolo delle donne. E chiaro che
miti e tradizioni hanno una loro importanza, ma non si pud congelare una cultura
nei suoi miti millenari. A fianco di questo occorre quantomeno procedere con
un’analisi che tiene conto dei processi sociali, culturali, politici ed economici per
comprendere quanto si & evoluta, differenziata, rifondata e quali complicita o
viceversa anticorpi e nuovi organi ha nel frattempo prodotto.

Puo essere utile a questo proposito provare a vedere le cose anche in
modo rovesciato rispetto alle nostre abitudini. Ovvero possiamo domandarci
cosa succederebbe se oggetto di questo tipo di attribuzioni ed etichettamenti
fossimo noi. Un esempio tratto dalla cronaca recente puo fare al caso nostro.

Nell'ottobre 2007 si & diffusa in Italia la notizia di una sentenza del
tribunale di Hannover in un processo per violenza sessuale. Un ventinovenne
cameriere convinto che la sua ex fidanzata lituana lo tradisse I'ha tenuta
segregata per giorni, I'ha picchiata, violentata, torturata e umiliata in vari modi e
ciononostante e riuscito ad ottenere uno sconto di pena in quanto “sardo”. Nella
sentenza si legge, testuale

“Si deve tenere conto delle particolari impronte culturali ed etniche
dell'imputato. E un sardo. Il quadro del ruolo delluomo e della donna,
esistente nella sua patria, non puo certo valere come scusante ma deve
essere tenuto in considerazione come attenuante”®.

In concreto il giudice gli ha concesso le “attenuanti etniche e culturali”,
riducendogli la pena di almeno due anni.

In un caso come questo, sardi e italiani sono i primi ad indignarsi.
Lattribuzione di un simile comportamento ad una caratteristica culturale dei
sardi é infatti del tutto inaccettabile oltre che improprio su un piano etnografico,
ovvero e espressione di un‘immagine stereotipata, se non addirittura razzista,
della popolazione sarda.

Inquestasituazionel'etichettamentoculturaleciappareimmediatamente
come una forma di insulto, poiché le vittime dello stereotipo deformante siamo
noi. Ma dovremmo anche pensare al fatto che molte volte noi siamo gli autori e
non le vittime di questo tipo di giudizi superficiali e deformanti.

8Siveda in proposito la Repubblica del 11 ottobre 2007, “Germania, violenta la sua ex sconto di pena perché
«e& sardo»".
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L'ideale per la realta: la cultura liberale e la sua falsa coscienza

La seconda operazione del dispositivo discorsivo che stiamo discutendo
consiste nel promuovere lideale liberale a sistema morale universale e
trascendente e contemporaneamente a proporre la societa occidentale come
la realta piu simile e approssimata al modello ideale. Con questa operazione,
che in realta é in se stessa una doppia mossa, il pensiero liberale ottiene per un
verso di negare le radici culturali delle sue rappresentazioni ideali, occultandone
I'intrinseca parzialita, e contemporaneamente di accreditarsi come il migliore dei
mondi possibili, facendosi giudicare sulla base delle proprie aspirazioni, piuttosto
che per i propri costumi reali.

In questo modo, i fallimenti del liberalismo, ovvero le violenze strutturali e
di genere delle societa liberali, sono per definizione sempre di carattere pratico
ed accidentale, sono insomma dei “danni collaterali”. Si riconosce che ci sono
discriminazioni, violenze, stupri, uxoricidi, ma “idealmente” - si dice - siamo tutti
contrari. Certo, Okin ha ragione a sottolineare che

“quando l'ingiustizia verso alcune persone, o il loro maltrattamento, e
esplicitamente autorizzata in quanto necessaria a una cultura o a una
religione, c’€ un particolare motivo di allarme™.

Tuttavia questa osservazione, pur condivisibile, & parziale. Intanto perché i
casi in cui il maltrattamento delle donne e esplicitamente autorizzato da norme
religiose o culturali sono relativamente limitati o superati e secondariamente
perché il problema riguarda piu spesso le norme implicite o informali e questo
mette in causa anche le societa liberali. Ci sono infatti molti modi per “autorizzare
una violenza anche senza promuoverla a norma ufficiale. Esistono infatti anche

”

i costumi, le mentalita e le abitudini e queste fanno parte di una cultura allo
stesso titolo delle teorie filosofiche o dei principi morali. Da questo punto di
vista, possiamo in realta riconoscere come il problema della violenza sulle donne
riguardi profondamente le stesse societa democratiche e liberali.

Prendiamo come esempio I'ltalia. Non é falsa coscienza il fatto che nellatv o nei
giornali si parli della violenza contro le donne e dello stupro come un problema
di sicurezza e ordine pubblico o che si parli di questi episodi principalmente
quando gli autori sono sconosciuti o stranieri, anche se in realta sappiamo che nel

30kin, op. cit, p. 139.
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nostro paese oltre il 43,8% delle donne che ha subito uno stupro o un tentativo
di stupro, lo ha subito in luoghi familiari, nella propria casa, o in quella di amici
o parenti? Quando sappiamo che i partner, mariti, fidanzati ed ex sono gli autori
dei maltrattamenti, delle violenze, o degli omicidi nell'oltre il 60% dei casi? Non
é falsa coscienza il fatto di evitare non solo di discutere ma perfino di richiamare
i modelli culturali della famiglia e piu in generale delle relazioni affettive che ci
portiamo dietro?

Oppure si dice: “si, ci sono queste cose, ma non sono rivendicate come norme
culturali proprie”. Forse non riconosciute esplicitamente ma in realta lo sono
egualmente. Per esempio, quando si parla di delitti passionali o di gelosia — e
lo fanno non solo gli uomini al bar ma tutti i giornali e le televisioni -, non si sta
rivelando implicitamente che la maggior parte degli uomini pensano alle donne
e alle relazioni con le donne in termini di proprieta e di proprio territorio? O non
si sta dicendo che il rifiuto o il tradimento di una donna & insopportabile per il
senso dell’identita virile di un uomo?

E quando non si fa caso che in Italia si stima che 9 milioni di uomini vadano a
prostitute perché in fondo la maggior parte degli uomini (e una parte consistente
di donne) ritiene “normale” questo scambio economico-sessuale tra uomini e
donne?

Il fatto e che spesso i tratti culturali pit profondi e radicati sono proprio quelli
di cui si @ meno consapevoli, quelli che sono divenuti costumi anche senza norme
scritte.

Se davvero si vogliono denunciare le violenze materiali e morali verso le
donne bisogna farlo con onesta. E troppo comodo proiettare queste violenze solo
sugli altri. Che cosa fa invece la retorica liberale? Non fa altro che bollare come
stigmi culturali le parti piu sessiste e violente delle altre culture e nascondere
come fatti privati che attengono al comportamento individuale quelli che sono
i comportamenti sessisti e violenti che registriamo nelle nostre societa. In altre
parole, rinchiude in uno schema collettivo predefinito le proprie alterita, mentre
nega qualsiasi elemento sovra-individuale e qualsiasi condizionamento sociale o
culturale al soggetto razionale occidentale.

Dunque mentre si puo seguire Okin e contestare nel confronto con le altre
culture il tentativo di nascondere le norme relative alla famiglia e alle relazioni tra
i sessi nello scrigno dei costumi privati e sottrarle cosi allo spazio politico, si pud
d‘altra parte rilevare che la retorica liberale nasconde dietro l'apparente liberta
individuale la presenza di comportamenti sessisti “culturalmente ordinati” anche
nelle nostre societa liberali.
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L'Universalismo cannibale'’: lo sguardo paternalistico-coloniale sulle altre
soggettivita

In terzo luogo, partendo dall'idea che la propria visione del mondo - la
grammatica liberale — coincida tout court con la liberta e i diritti universali delle
donne e assumendo una posizione preconcetta e generalizzante verso le altre
culture, si finisce col disconoscere i soggetti stessi che si pretende di liberare. Un
fatto che si puo notare € infatti il contrasto tra il discorso e la retorica sulla donna,
sui suoi diritti e sulla sua liberazione, che mettiamo avanti “contro gli altri”, e il
tipo di rappresentazione della donna che contemporaneamente produciamo nel
nostro immaginario collettivo, dai giornali ai salotti televisivi, dalla pubblicistica
alle pubblicita umanitarie. Le donne di altre culture sono associate nel nostro
immaginario all'idea di un soggetto debole, vulnerabile, sottomesso, quando
non ignorante e inconsapevole. Tali donne sarebbero sempre vittime di un
destino gia tracciato e ineluttabile. Attraverso questa immagine stereotipata
ci basta vedere un hijab per credere di sapere tutto di “quella” donna. Come se
conoscessimo tutto di lei, della sua storia, del suo paese, della sua cultura, delle
sue aspirazioni, della sua lotta, oltre che delle motivazioni che I'hanno portata a
vestire quel velo.

E chiaro, naturalmente, che ci sono contesti sociali e culturali in cui la donna
€ piu valorizzata o piu costretta, ma lo sguardo liberale fa qualcosa di piu.
Identificandosi con l'universale, assume se stesso come il metro di valore e di
giudizio, rendendosi cosi incapace di ascoltare, guardare, interrogare davvero la
ricchezza e la diversita dei modi culturali di interpretare e declinare uguaglianza
e differenza nei rapporti tra uomini e donne.

Il fatto e che se non si riconoscono i saperi, le lotte, le pratiche di liberta di
queste donne, le loro tradizioni, i loro valori; se si interpretano le loro scelte e le
loro tradizioni come semplici riflessi di un ordinamento patriarcale; se insieme
non si riconosce a questi paesi e a queste culture la capacita di allevare conflitti
interni in modo da affermare su un piano giuridico e di costume una propria
originale modalita di riconoscimento e relazione tra uomini e donne, si finisce
col comunicare l'idea che la liberta delle donne non possa venire loro che
dall’esterno. Cosi si evoca implicitamente la necessita di un‘ingerenza esterna
ovvero la giustificazione di un potere superiore capace di intervenire per imporre

"“Riprendo il termine “universalismo cannibale” dal volume a cura di Serge Latouche, /I ritorno
dell’etnocentrismo. Purificazione etnica versus universalismo cannibale, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.
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paternalisticamente diritti e democrazia. In altre parole, il nostro immaginario
contribuisce ad ammutolire, a passivizzare e a degradare quelle donne che
vorremmo salvare, quando non a riabilitare I'idea di una virile protezione e tutela
neo-coloniale.

La nostra supponenza ci impedisce invece di domandarci se, in altri contesti,
le relazioni tra i sessi siano altrettanto o piu interessanti di quello che avviene da
noi, se la donna giochi un ruolo differente da quello che gli attribuiamo, se essa
stia costruendo una sua storia e una sua liberta di cui in realta non sappiamo
(quasi) nulla. In realta, come notava Mark Twain, «Il pericolo non viene da quello
che non conosciamo, ma da quello che crediamo sia vero e invece non lo é».

Insomma, la lotta per la liberta e il riconoscimento e la valorizzazione delle
donne, e anche delle differenze sessuali e culturali, non coincide con la pretesa
occidentale - tipicamente ma non esclusivamente maschile - di affermare e
imporre principi assoluti e “universali”. Da questo punto di vista, a me pare che
il dibattito teorico — almeno qui in Italia - nasconda spesso la mancanza di un
incontro e di una disponibilita reali ad incontrarsi tra persone. Che senso ha
vantare diritti astratti oinneggiare allaliberta delladonna e contemporaneamente
negarci alla relazione con le nostre concrete alterita sessuali e culturali?

La domanda é allora quanto siamo capaci di aprire nelle nostre vite scambi
profondi con persone di altre provenienze e culture. Quanto desideriamo uno
incontro reale? Non per aiutarle a liberarsi dalla propria tradizione oppressiva
in un atteggiamento paternalistico e tutto sommato autogratificante. Non per
portare le nostre merci e il nostro sapere per affermare la nostra idea di poverta
e di ricchezza. Ma per scambiare davvero, per donare, ricevere e restituire. E
soprattutto per maturare e imparare il proprio posto nel mondo, accettando di
cambiare attraverso la relazione con l'altro/a.

La nostra possibilita di riconoscerci differenti, ovvero di riconoscere la
molteplicita che ci abita, la nostra possibilita di approssimarci all'altro/a, la nostra
possibilita di pensare e migliorare il mondo insieme con altri soggetti presuppone
la disponibilita a riconoscere e a nominare la nostra parzialita. Sessuale in primo
luogo, ma insieme culturale, spirituale, generazionale. Presuppone, da ultimo,
che il movimento verso l'altro lasci aperto uno spazio allo stupore. Poiché, come
diceva Eraclito, se non ti aspetti I'imprevisto, non lo incontrerai mai.
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Incrinare la solitudine.
Ovvero dell’arte della tessitura

di Giulia Valerio

Ringrazio Marco Deriu per I'invito a partecipare a queste giornate diriflessione,
che hanno untitolo cosifelice e nuovo. Dopo aver studiato, approfondito e accolto
le differenze, dopo che etica, teologia e filosofia hanno scopertoi sentieri costituiti
dall'Alterita, e approfondito la portata eversiva del rapporto con I'Altro, forse tutti
proviamo un insolito desiderio di tessitura. Tessere € arte antica dell'umano, che
unisce verticale e orizzontale, trama e ordito, struttura e passaggio, in cui ascisse
e ordinate, mano destra e mano sinistra concorrono a creare una tela unica, unita,
capace di tenere, e senza smagliature.

Per noi & arte difficile. Perché la nostra cultura, la nostra civilta sono
specializzate in differenze e in separazioni, nella definizione - sapiente fino alla
crudelta - dell'oggetto, dell’altro da sé, del diverso, del nemico ma anche del
Tu, del prossimo con cui sono in relazione. Perfino noi stessi siamo diventati
oggetti di studio, e scomponiamo gli elementi di cui siamo costituiti in segmenti
per meglio conoscerci e curarci. Anche la psicologia, nelle sue ramificazioni piu
diffuse e popolari, concorre a separare e a isolare; basti pensare ai luoghi comuni
ormai diffusissimi che dovrebbero favorire lo sviluppo dell'individuo: si tende
ad allontanare il figlio ormai cresciuto dai genitori, a sciogliere la dipendenza
dalla persona amata elaborando la proiezione che la muove; i modelli familiari
e sociali fondati sui vincoli e i legami sono sospetti perché coercitivi della liberta
del soggetto; bisogna gestire in autonomia il proprio corpo, esprimere la rabbia,
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sapersi fare valere e nutrire la propria ‘autostima’, parola tremenda che rimanda
ad un sistema chiuso, senza ricambi, capace di espungere cio che e indesiderato,
inatteso e critico: in breve, la vita stessa.

L'atteggiamento delle scienze psicologiche altro non fa che rispecchiare
la modalita dominante, apparentemente dettata dal buon senso, che viene
abbondantemente prodigata nei consigli e nelle opinioni che ci scambiamo
quotidianamente: se hai un problema, risolvilo; se vivi stati di tristezza o meglio di
depressione - oggi si chiama cosi perché si suppone sia trattabile con un rimedio
sintetico - cambia il tuo partner che d'altronde non ha mai convinto nessuno; se i
genitori sono malati e anziani, separatene e affidali a una casa di cura, se i genitori
sono giovani e prepotentilascia tu laloro casa per poter vivere la tua vita. Accenno
appena al doloroso tema dei bambini: anche loro vanno archiviati, parcheggiati,
sistemati perché — luogo comune di quante mamme e di quanti papa — invadono
il tempo e rubano spazio. Come se tempo e spazio fossero privatizzabili, limitabili
con muretti di confine e di proprieta, e come se non fossero quel ‘tra’ a tutti
democraticamente comune, che & luogo di incontro, intersezione, iato, respiro.

Non & un errore questa tendenza alla separatezza e alla finitezza, e non
dobbiamo farcene una colpa ma nemmeno un vanto: si tratta di un portato
preciso della nostra cultura, che ha marcato la storia fin dalle origini. L'Occidente
(come I'Oriente d'altronde, nostro fratello monoteista) € abitato da una coscienza
progressiva, lineare, che tende ad una meta e quindi inevitabilmente scarta cio
che non ‘servE piU; basti pensare che dal 1600 definitivamente e con precisione
vengono poste fuori dalle mura delle citta le istituzioni atte a contenere cio che
non & piu produttivo: manicomi, cimiteri, carceri, luoghi di cura, o a cintarle
isolandole al suo interno, nella logica del campo e del ghetto. Il nostro DNA
culturale ci spinge sempre verso il miglioramento, la conquista (sia essa ideale
o materiale), il confronto, l'acquisizione; procediamo nel discorso della vita
scandendo la disgiuntiva ‘o, oppurE, come sempre posti di fronte ad una scelta
inevitabilmente esclusiva, dove si vuole de-cidere quale via seguire. Questo
atteggiamento investe entrambi i sessi, uomini e donne, fin dall’'origine.

Gli stessi miti d'origine parlano di separazione, addirittura di inimicizia e
antagonismotraisessi, trauomo e donna, di conflitto non sanabile; non pensosolo
ad Adamo ed Eva, ma anche alla coppia divina regale di Zeus ed Era, la cui storia
& un sussegquirsi di litigi, tradimenti, rancori, ire e rivalse. Anche la raffigurazione
della maternita che attraversa il nostro mondo cristiano, la Madonna col bambino
in braccio, miracolo dogmatico in cui & la parola divina e non 'uomo a mettere
al mondo il figlio di Dio, ci spinge ad interrogarci, a chiederci se non inizi da qui
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la nostra solitudine, perché parola e abbraccio sono stati separati, e l'unione
tra uomo e donna ancora una volta ferita, come nel mito di origine della nostra
genesi? O meglio: se quellaimmagine non sia I'espressione — anche - della frattura
tra maschile e femminile, tra alto e basso, tra corpo e spirito che attraversa tutta
la nostra cultura?

Mi sono accorta della radicalita del nostro destino di nati da coppie
perennemente in litigio quando ho avuto la fortuna di entrare in contatto con
un popolo africano che ha come icona della creazione un uomo e una donna
seduti accanto, il braccio di lui lievemente posato sulle spalle di lei, che tiene
seduto in grembo il bambino, frutto e simbolo dell'unione tra loro. Cosi diversa
dall'immagine incisa nella nostra memoria e dipinta nelle chiese e sulle tele di
Adamo ed Eva, coperti di vergogna e affranti di dolore, che lasciano I'Eden per
partorire nella sofferenza e lavorare la terra con fatica, con la premonizione fatale
ad Eva: verso di lui sara il tuo istinto, ma egli ti dominera.

Credo oggi di essere stata invitata a parlare e a inaugurare il convegno per
parlare proprio dell'occasione grande che nella mia vita e stata I'incontro con
un’altra popolazione, che vive la fertilita, la sessualita e il rapporto tra uomo e
donnain modo radicalmente diverso dal nostro, anche da quello delle generazioni
che ci hanno preceduto. So che richiede estrema delicatezza il narrare di un‘altra
cultura anche se l'abbiamo frequentata a lungo, in rapporti di scambio, di
amicizia, di collaborazione. Perché di fronte all‘alterita, quando si presenta in
forma cosi estrema, corriamo tutti i rischi: I'incontro con il diverso (forse proprio
in quanto tocca la nostra mancata educazione all’arte della tessitura) ci fa paura,
Ci provoca e ci mette a disagio, perché costringe a ridefinire I'identita, creando
nuovi mondi e destabilizzando per sempre il nostro. LAltro ci spinge a rivisitare le
nostre premesse, sia quelle personali che quelle collettive, e mette noiin gioco, in
un gioco diincontro, di relazione, di odio e di amore che chiama in causa le nostre
regioni piu intime, i nostri paesi piu segreti.

Provo a raccontare quanto ho incontrato e incrociato nei miei viaggi in
Mali. Compio il primo viaggio nella terra dei Dogon nel 1999, invitata da una
grandissima amica, la psicologa e antropologa Lelia Pisani, che li ha vissuto per
piu di vent’anni, dedicandosi soprattutto allo studio e alla cura della maternita e
dell'infanzia. | Dogon vivono ‘alla fine del mondo’, come loro stessi dicono, a 700
chilometri dalla capitale del Mali, Bamako, intorno alla falesia di roccia rossa che
taglia il Subsahara, affacciandosi sulla pianura che corre verso il Burkina Faso. E
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una regione molto arida, soggetta a siccita e carestie, e la sopravvivenza dipende
interamente dall'abbondanza o dalla scarsita della stagione delle piogge. Le
nostre misurazioni rilevano dati per noi impressionanti: un tasso di analfabetismo
del 95% e una mortalita entro i primi tre anni divita del 3,5 per dieci, che raddoppia
negli anni di carestia. Ma l'analfabetismo, indice statistico che per noi qualifica
I'arretratezza di una popolazione, racconta invece che essi vivono immersi nella
cultura orale, che si tramanda di generazione in generazione, ed e talmente ricca
di amplificazioni, racconti mitologici, implicazioni religiose, narrazioni epiche
da essere stata paragonata da antropologi ed etnologi a quella dei tempi di
Esiodo e di Omero. La prima spedizione che li ha ‘scoperti’, durante gli anni della
colonizzazione francese, condotta da Marcel Griaule, cosi descrive I'impressione
provata all'ingresso nella piazza di Sangha, paese sull'altopiano, affacciato alla
falesia, mentre si svolgeva un rito funebre

“Qui siamo ben lontani dal servilismo della maggior parte degli uomini
incontratifinora.Tuttiinegrieibianchifinoraconosciutifannol'impressione
di mascalzoni, di canaglie, di lugubri buffoni. Religiosita formidabile. Il
sacro e presente ovunque. Ogni cosa appare saggia e grave”".

Uno degli aspetti che piu ha colpito me e le amiche e gli amici con cui ho
viaggiato in questi anni riguarda il femminile, la sua straordinaria importanza e il
riconoscimento sacro di cui gode. Il primo segno é il rispetto verso le donne. Non
ho vissuto situazioni di disagio nel viaggiare da sola, perché donna, né mai uno
sguardo, un modo di salutare, un approccio hanno introdotto nell'incontro un
sottofondo malizioso o sessuale. Non solo: non esiste lo scherzo che sottolinea
I'antagonismo dei sessi, e ancor meno la possibilita di considerare la donna
come oggetto di conquista. La novita & cosi stupefacente per noi tutte che ha
dell'incredibile: stentiamo a crederci, a capacitarcene. Ci accorgiamo di quanto
viviamo nel sospetto e nella diffidenza, sempre in difesa, pronte a scoraggiare
vicinanze indesiderate o a contenere il malessere provocato da certi discorsi e
atteggiamenti, devo dire con tristezza sia maschili che femminili.

Un esempio, il primo. Durante uno dei primi giorni di permanenza nel paese
Dogon, ero in macchina con il mio compagno, guidava Amadoun, cui rivolgevo molte
domande perché tutto quello che vedevo non aveva per me spiegazioni. “Le donne
fanno molte domande perché, si sa, sono molto curiose”, mi scusa sorridendo il mio

""Da Michel Leiris, L’Africa fantasma, Rizzoli, Milano 1984, p. 101.
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compagno, cercando anche di stabilire una affettuosa complicita maschile. Amadoun
ferma l'auto, ha il volto preoccupato, si volta a guardarlo, con dolce fermezza spiega:
“Sai, da noi non si parla cosi delle donne. Chi non ama erispetta le donne, per noi, non
ama né rispetta la vita. E pericoloso scherzare su di loro”, aggiunge.

Rimanemmo interdetti. Quello che per noi restava ancora nel campo affettivo
li diventava addirittura rischioso. Le donne nella loro societa sono intensamente
presenti, si incontrano ovunque: a loro e affidato il commercio e la gestione delle
economie di casa, sono sempre pronte al discorso, allo scherzo, al riso in uno statuto di
assoluta parita con 'uomo. Molto apprezzata nella donna é la capacita di motteggio
scherzoso, quasi fino alla sfrontatezza, accanto ai doni della condivisione e della gioia.
Temuta e la ricchezza dei loro segreti saperi, della loro intima complicita, e nello stesso
tempo della loro capacita di gelosia e di capriccio, qualita che vengono riconosciute
— forse apotropaicamente - come consistenza del carattere. Il loro incedere sprigiona
potenza; davanti al sorriso con cui accompagnano il saluto noi vacilliamo e ci
sentiamo pallidi e infelici. Nella loro mitologia come nei racconti popolari esse sono
piu vicine dell'uomo al divino e al sacro, lo pre-sentono e lo intuiscono: sara una
donna a introdurre le maschere nel mondo, € una donna che riconosce il passaggio
del dio travestito da straccione, ed & sempre lei ad inventare la prima statua sacra,
inaugurando cosi la religione.

E vero che esse vivono in una societa patrilocale e patrilineare, e che le leggi
sono gestite e decise dagli uomini; ma accanto alla legge esiste un altro mondo,
ad esso complementare e pari (se non superiore) per importanza e decisivita,
quello della natura e del sacro. All'uomo spetta il compito di ordinare le potenze
e mantenere le leggi del villaggio. Alla donna viene riconosciuta e delegata
quella zona intermedia tra visibile e invisibile, la soglia che si affaccia sul mondo
potenzialmente caotico del sacro, dove risiede il miracolo prezioso della vita.
Potremmo tradurre per noi che logos ed eros hanno il loro luogo naturale, e
nessuno dei due ha cercato diimporsi e sovrastare |'altro. Non solo, il dio creatore
ed increato Amma e sempre d'accordo con le donne, perché portano il carico piu
grave sulla terra e per la loro segreta intesa generativa.

La donna nellaloro civilta & la portatrice di pace; uno dei loro modi di salutarsi,
che apre per esempio i riti piu importanti e le giornate di decisioni collettive e
riunioni, € l'augurio di una giornata femminile, cioe tessuta di relazioni armoniose
ediparole concilianti, di pace ediintesa'?. Come emblema dellafertilita, garantisce

2Eric Jolly et Nouhoum Guindo, Le Pouvoir en miettes — Recits d’intronisation d’'un hogon (pays dogon, Mali),
Classiques Africains, Abbéville 2003, p. 79.
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senso e lettura a tutto il cosmo. Perché é la vita l'unica ricchezza vera, autentica,
con il suo incanto, la sua riproducibilita con la rete di rapporti viventi tra visibile
e invisibile, tra mondo animale e vegetale, celeste e umano, in un‘ecologia di
equilibriche non ci é dato strappare, pena la perdita stessa del senso dell’esistenza
e del nostro essere, venire al mondo, mettere al mondo nuove vite®.

Lincontro tra i sessi, I'accordo tra i generi maschile e femminile hanno una
portata creativa che ¢ il perno centrale della societa, della cosmogonia, della
cultura; tutto il mondo, sia quello visibile che quello invisibile, & chiamato a
concorrere alla buona riuscita dell’atto d’amore, sia esso animale, vegetale o
umano. La vita € un dono meraviglioso e fragile, da tutelare, promuovere e
proteggere. Ogni ostacolo, ogni causa di sterilita sono un passo verso la morte,
un lutto, un dolore grave.

Esempio meraviglioso della sinergia indispensabile tra uomo e donna é il
racconto che narra come avviene la creazione di un bambino. Desiderio e amore
provocano nell'uomo un aumento di calore, perché accendono il cuore, focolare
del corpo; il sangue diviene pil caldo e l'acqua del sangue evapora nel sudore;
la parte bianca del sangue™, chiamata olio, sale alla superficie e si deposita
nella regione lombare, da cui passa negli organi sessuali. | nervi che tendono le
articolazioni e il corpo nella tensione amorosa provocano lI'accumulo di questa
sostanza. Nell'unione, la donna porta I'acqua, elemento indispensabile per la
creazione, mentre l'olio colera nella matrice solo se il desiderio della donna sara
pari a quello dell'uomo. Il nuovo nato assomigliera a chi ha portato piu olio, cioé a
chi era piu innamorato tra i due. Perché nel corpo dell'uomo risiede uno schema
incompiuto, che traccia con puntini sparsi lo scheletro della futura creatura. Nella
regione lombare questi punti si riuniscono durante 'amplesso, accanto al seme, e
nella donna troveranno il corrispondente disegno d’acqua, perché in lei risiedono

B'uomo & in se stesso una ricchezza insuperabile. LAfrica non & povera, e nemmeno noi Africani lo siamo.
Lo siamo solo quando siamo comparati a una nuova specie umana, 'Homo oeconomicus... Questa conce-
zione dell'uomo, il solo, unico interlocutore di Maa-Ngdala il divino, costituisce una sfida alla tesi misera-
bilista delle istituzioni di Bretton Woods [il Fondo Monetario Internazionale e della Banca Mondiale] sulla
poverta....", cosi scrive Aminata Traoré, in Le viol de I'imaginaire, Fayard Actes Sud 2002, pp. 7-8 e 181-182.
Ministro della cultura del Mali nell'ultima legislatura, & autrice di testi preziosi quanto precisi che analiz-
zano le condizioni attuali del continente africano, alla luce della situazione macroeconomica del pianeta.
A lei dobbiamo, bene altrettanto prezioso, la biblioteca che raccoglie tutte le opere e le testimonianze di
uno dei maggiori saggi del nostro tempo, Hampate Ba.

™ Per i dogon vi sono quattro tipi di sangue: il buon sangue rosso, che scorre nelle vene, e costituira la
placenta, gemella del bambino; il buon sangue bianco, patina oleosa, o lipidica, lo sperma detto anche
sangue del matrimonio; il sangue cattivo nero delle ecchimosi, che da le mestruazioni, e si urina nella
bilarziosi; il sangue cattivo bianco, il pus.
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gli elementi buoni, tutta la felicita e la ricchezza di una nuova vita. Nell'abbraccio
si uniscono olio e acqua, i due corpi e i quattro elementi che fondano il cosmo.
Un altro elemento ha un ruolo essenziale nel processo: & la parola,

“poiché la parola non e soltanto, per il pensiero dogon, nutrimento del corpo,
esaltazione della forza vitale, seme dei rapporti sociali; & anche fecondante nel
senso proprio del termine, come dire che essa € necessaria alla procreazione™®.

Luomo pronuncia con tono calmo le parole galanti che invitano all'unione,
“le parole di accordo con la donna”, la quale a sua volta conosce il segreto della
“parola della notte”, che sa di amore e desiderio.

Ancheil mito della nascita della parola sottolinea e ribadisce I'imprescindibilita
dell'unione tra i sessi: nel dio creatore Amma era il verbo, parola interiore non
formulata, che trova incarnazione nella prima materia, la placenta della Madre
Terra. Il femminile ha in sé il segno grafico della parola, non pronunciata ma
iscritta nella sua placenta: la parola del dio maschile feconda, quella della dea
madre concepisce. Ad uno dei suoi figli Amma affida il linguaggio e il compito di
insegnare la parola agli umani, al potentissimo Nommo, dio dell'acqua, elemento
indispensabile della formazione della parola. | Nommo per inventare la prima
parola comprensibile e trasmissibile agli umani si mise a tessere nell'acqua. Perché
la parola coincide con la cultura e ordina le arti umane, tra cui regna sovrana
la tessitura, compiuta anch’essa da entrambi: dalla donna che fila il cotone, e
dall'uomo che la tesse in piccoli telai che mimano la struttura della bocca nelle
piazze pubbliche all'ombra delle rare piante antiche, poi torna alla donna che la
tinge e all'uomo che a sua volta la cuce.

Torniamoanoidopoavercompiutounviaggiointerrestraniere.llraccontociha
portato lontano, ha cambiato la prospettiva, spinge a rivedere le nostre premesse,
le divinita che ci costituiscono, i nostri rapporti con I'inconscio e con il prossimo.
Eppure, d'altra parte, questi racconti risuonano dentro di noi, li riconosciamo,
i convincono. Perché abitano la nostra psiche e i suoi sostrati compensando
la nostra coscienza unilaterale, progressiva e lineare, costringendoci all'unita e
all'interezza. Lo straniero & dentro di noi, & la nostra anima e la nostra sorgente di

> Genevieve Calame Griaule, Ethnologie et language - La parole chez les Dogon, Institut d’Ethnologie, Paris
1987, p. 75. Da questo testo ricchissimo di informazioni ho tratto le informazioni sull'uso della parola presso
iDogon.
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forza e di vitalita. E come se dovessimo raggiungere lungo le vie delle eta che ci
maturano complessita, unione e tessitura delle differenze. La congiunzione degli
opposti, tra cui prima e fondante & quella tra maschile e femminile, & per noi
occidentali il compimento di una vita, il traguardo difficilmente raggiungibile, e
coincide con la saggezza, la pienezza, I'uscita dal collettivo e dall'omologante, la
garanzia dell'individuazione (antitetica all'individualismo) e della nostra autentica
originalita, la nostra vicinanza all'origine.

Accostarsi e comprendere I'engramma dell'unione degli opposti va oltre la
capacita di immaginazione umana, scrive Jung nel Mysterium Coniunctionis.
Per noi, ora possiamo aggiungere, per la nostra cultura determinata dalla logica
progressiva e non per quelle che procedono perannessioni, sincretismi, inclusioni:
come nel mondo dell’antica Grecia e in Africa, in cui lo scarto viene sempre ri-
collegato, pena la vita stessa; coscienza e inconscio sono presenti insieme e
procedono per vasi comunicanti, per vuoti e pieni. Invisibile e visibile, fertilita
e morte, gioia e fatalita convivono, bilanciandosi, perché il pensiero procede
paratatticamente, creando collegamenti, ospitalita, re-ligione.

Per noi invece il mistero della unione degli opposti & I'opus della vita stessa,
il compimento da ricercare con passione, perché “nell’epoca in cui questa
immagine é oscurata, la vita umana ha perduto il suo senso specifico, quindiil suo
equilibrio”®. Eil luogo dove Eros e Logos si danno la mano in una piena parita di
importanza e di tessitura: al maschile la funzione del discernimento, al femminile
quella dell'ospitalita e del collegamento. Ma il nostro lo & refrattario, conservatore
e non vuole, né e educato, ad accedere a questa dimensione di con-fusione e di
perdita di onnipotenza; soltanto quando attraversa crisi profonde ed esperienze
estreme ne intravede la possibilita e vi siincammina:

“Solamente un essere arrivato ad incrinare la sua solitudine attraverso
la sofferenza e la relazione con la morte si pone su un terreno dove la
relazione con l'altro diventa possibile”, scrive Lévinas".

L'arte della tessitura delle diversita tra maschile e femminile ha forse un nome,
che é arduo da pronunciare, forse il vero tabu della nostra cultura e del nostro
mondo, quello dell'amicizia, quella philia di cui i Greci dicevano la donna incapace,

'6 Carl Gustav Jung, Mysterium Coniunctionis, tomo |, Torino Boringhieri 1989, pp. 159-160.

7“Seul un étre arrivé a la crispation de sa solitude par la souffrance et a la relation avec la mort, se place sur
un terrain ou la relation avec I'autre devient possible». Emmanuel Lévinas, Le temps et 'autre, Paris Presse
Universitaire de France 1979, pp. 63-64.
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la philia dia ton erota di cui parla Platone'™. Anche oggi si sente spesso questo
interrogativo, che ha un fondo di dubbio: ma sara mai possibile I'amicizia tra la
donna e 'uomo? Sara mai possibile colmare con la distensione del sorriso e della
condivisione la brutalita dei nostri miti di origine, la violenza che ha segnato la
storia di questa complicatissima relazione? Oltre la passione dell'innamoramento,
che accende ed esalta la relazione, possiamo immaginare una tela dove affetto,
amore, riposo, affinita e differenza, comprensione e rispetto possano convivere
nella continuita del tempo? Dove, dopo tante battaglie e rivendicazioni si possa
finalmente fare pace?

L'unico esempio di amicizia tra uomo e donna che i greci riescono a citare €
quello di Alcesti e Admeto, declinato sull'orlo della morte®. Il re ha ottenuto un
dono straordinario dal dio Apollo, quello di poter spostare il termine della sua fine,
quando fosse giunto, se avesse trovato chi accettasse di morire per lui. Il giorno
fatale tutti si dileguano, i vecchi genitori, I'amato Creonte, gli amici, e nel deserto
che intorno a lui si crea “chi venne fu lei”, la sua bellissima sposa, che non a lui si
rivolge ma direttamente al dio “dal chiuso andare”, alla morte stessa, donando
la sua vita in cambio di quella di lui, volgendosi a lui “in un sorriso chiaro come
una speranza, una promessa”®. Lo scambio, la vita di una per la vita dell‘altro
sancisce l'assoluta parita tra di loro, ed é talmente insolito che commuove gli déi,
che permettono a Eracle di strapparla alla morte in un corpo a corpo tra forze
opposte, e di ricondurla ad un Admeto affranto dal lutto. A volte gli déi cambiano
idea, convinti da nostri gesti assoluti: persuasiva al punto da sovvertire le leggi del
destino & questa prova radicale, il miracolo di un‘intercambiabilita che parla una
lingua nuova, fuori dalla legge dei ruoli e delle convenzioni, capace di attraversare
il limite tra vita e morte e il confine tra due esistenze, rinsaldando il patto tralo e
Tu perché ne sovverte tutti i codici. “lo muoio per amor tuo, ho riscattato la tua
vita con la mia”; alla supplica di Admeto di accompagnarla risponde: “Basta la mia
morte, io muoio per te"?'.

Vi & un testo straordinario, che racconta in tutte le sue sfaccettature l'insanato
conflitto tra maschile e femminile, ma anche una sua possibile e insperata lysis.
Si tratta delle Mille e una Notte, la storia di un re a cui il tradimento abnorme
della regina e il suo apparente antidoto - I'incontro con la prigioniera ammalata
di inesauribile fame di uomini - hanno smagliato la fiducia nella relazione con il

'® Platone, Simposio, 179 c.

" R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Milano Adelphi 1988, p. 91.
20 R. M. Rilke, Poesie, trad. G. Pintor, Torino Einaudi 1997, pp. 25-29.
2'Euripide, Alcesti, Primo Episodio.
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femminile, con I'altra meta di se stesso. Egli pensa di sanarsi facendo fuoril'origine
del dolore con la messa a morte della colpevole, delle sue ancelle e, notte dopo
notte, delle vergini del regno, uccise all'alba dopo aver giaciuto con lui e con la
sua brama di vendetta e di furore. Sara il gran vizir, il piu alto dignitario di corte,
a portargli ogni sera la vittima sacrificale; per tre lunghi anni, per mille e una
notte, le innocenti vengono sterminate, finché il popolo insorge, invocando l'ira
dell'onnipotente sul re e sulla sua empia legge; le famiglie in pianto fuggono e
in citta non rimane pil una fanciulla. Il vizir & affranto, non sa pil come obbedire
agli ordini regali; la figlia maggiore, preoccupata dal suo pallore, gliene chiede
ragione. Alla spiegazione del padre, la figlia non chiede di essere salvata, non
piange e non prova terrore, perché con la sorellina e l'ultima vergine rimasta
in citta, ma chiede lei stessa di andare, volontariamente, nella stanza nuziale
della reggia. Ricca della sua grazia e della sua sapienza vuole salvare un’intera
generazione femminile, la sua. Il padre si oppone, non vuole condannarla con le
sue stesse mani a morte certa: con il racconto di una fiaba tenta di dissuaderla.
Ma Sheherazade sa che

“avrebbe curato l'anima travagliata del sovrano, semplicemente parlandogli
di cose accadute a qualcun altro; lo avrebbe condotto per terre lontane, a
osservare gli usi degli stranieri, cosi da avvicinarlo all'estraneita che abitava
in lui; lo avrebbe aiutato a vedere la sua prigione, il suo odio ossessivo per
le donne. Sheherazade era certa che, se avesse potuto fare in modo che il re
guardasse dentro di sé, sarebbe nato in lui il desiderio di cambiare, e di amare
ancora”, scrive Fatima Mernissi®2.

La tristezza assale la fanciulla, quando & il momento dell'amplesso ed il re
vuole conoscerne il motivo. Sheherazade desidera dire addio alla sua sorellina,
che viene chiamata e si siede ai piedi del letto. Dopo I'amore, sedettero insieme a
conversare e la piccola, come da accordi segretamente presi tra sorelle, chiede una
storia con cui trascorrere la veglia della notte fatale. Sheherazade la raccontera
volentieri se il sovrano acconsente. “E all’'udir cio, il re, cui una certa eccitazione
impediva di prender sonno, annui, lieto di poter ascoltare una storia".

Sheherazade & donna capace di rivoluzione, e da allora, notte dopo notte,
compie una tessitura straordinaria: condannata a morire, comprende di avere

22 F, Mernissi, La terrazza proibita. Vita nell’harem, Firenze Giunti 1996, p. 19.
2 Le mille e una notte, a cura di F. Gabrieli, volume primo, Torino Einaudi 1997, p. 10.
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di fronte un altro condannato, che ogni mattina mette a morte la sua anima. |
suoi racconti, parole deliranti della notte - come sono stati chiamati -, azzardano
un’impossibile scommessa, quella di sopravvivere entrambi al loro destino che
non ha orizzonte, e di sopravvivere insieme. Di superare quella che anche oggi
sembra una certezza, che tutti i rapporti tra maschile e femminile abbiano
una data di scadenza e un orizzonte finito, limitato nel tempo, che maschile e
femminile siano sempre destinati, prima o poi, a separarsi.

L'ardito disegno della fanciulla si rivela fin dalla prima fiaba, in cui osa, da
subito, parlare al re di lui stesso, della feroce sproporzione della punizione e della
sua irragionevole crudelta, mentre insinua la possibilita del ritardo, del rimando
non solo con le parole ma anche con l'artificio del racconto che si interrompe a
meta, si sospende, apre il tempo del rimando, spacca il tempo condannato della
separazione. Non solo: Sheherazade temerariamente allude gia a loro due, ad
una loro possibile storia.

Cosi facendo tesse la trama piu sovversiva del nostro e di tutti i tempi. Non
seduce il re, perché se solo di questo si fosse trattato la sua vita sarebbe finita
all'alba; ella accompagna il gesto dell'amore con il racconto dei temi destinali che
accomunano e legano ormai indissolubilmente il re e la fanciulla: tradimento e
perdono, perdita e ricchezza, smarrimento e ritrovamento, tesori nascosti e ladri
di beni, passioni e rapimenti. Incantati e sedotti, siamo ora re ora schiavi, ora
oppressi ora tiranni, identificati con l'ancella e la regina, con il djinn malvagio e
con il suo antagonista pescatore, perdendo il nostro punto di vista e la nostra
identita, ritrovandoci altri da noi.

Le vicissitudini di uomini e di donne sono incroci di destini, intrecci di
antagonismi, rivalse, appetiti, sfruttamenti, attrazioni, risentimenti, gelosie,
concupiscenze, ma anche di tenerezza e di amore. Insieme si avventurano nei
misteri della vita tessendo la trama di un sentimento che avvince e comprende,
capace di accogliere il feroce dolore del re e la paura mortale della fanciulla, lo
smarrimento e la gioia di ritrovarsi e riprendere il filo interrotto del loro incontro.
Ogni notte, ogni storia dimezzata salva chi la narra e chi la ascolta, e le mille vite
delle giovani vergini che il re dimentica di sacrificare.

In quelle innumerevoli notti, che non avranno fine, nasce il miracolo
dell'amicizia tra di loro che supera la morte, ma che dalla morte ha origine. Dagli
esempi di Alcesti e di Sheherazade potremmo pensare che I'amicizia tra un uomo
e una donna nasca solo di fronte alla minaccia di annientamento, quando la
morte ci tocca con il suo mistero, quando le catastrofi dislocano il nostro lo e
i suoi discorsi, quando logica, pensiero indirizzato e buonsenso sono sconfitti.
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Solo in quei momenti di crisi assoluta un varco ci apre all'inaspettato e al nuovo, e
facciamo pace con la parte straniera di noi stessi, con l'altro da noi, lo chiamiamo
accanto superando ogni ostilita perché ne abbiamo bisogno.

E forse mai come ora, nel nostro tempo e nelle nostre vite, ne abbiamo
bisogno. Forse da questa urgenza nasce il titolo cosi ispirato di queste giornate
di riflessione. E il racconto piu bello di in-tessitura di differenze fatali ci viene da
Baghdad, citta che non vedremo mai piu nel suo splendore perché le bombe e gli
incendi della guerra che noi le muoviamo I'hanno per sempre distrutta.

Forse, mai come ora, & tempo di tessere e di fare pace.
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Tra radicamento e spaesamento.
Misurarsi col mistero dell’alterita

di Giannina Longobardi

Insieme ad altre amiche, tra cui Vanessa Maher, qui presente, che aveva gia
partecipato alla vita del Centro Interculturale Alma Mater di Torino, abbiamo dato
vita a Verona, nel 2001, ad un’Associazione culturale di Donne Italiane e straniere,
che ha stimolato il Comune ad aprire una Casa, un centro di incontro alla cui
gestione noi partecipiamo. E un centro di donne che nel tempo ha accolto anche
adolescenti e giovani dei due sessi*.

Ishtar € un laboratorio di pratica politica tra donne italiane e immigrate che
pone al centro la costruzione di relazioni. Non abbiamo pensato - come é stato
fatto in molte citta d’ltalia da parte di varie istituzioni - ad un progetto rivolto
alle migranti, per favorirne I'integrazione, ma alla creazione di un luogo fisico
e simbolico che desse la possibilita ad italiane e a straniere di incontrarsi e di
conoscersi.

La relazione con le immigrate ci costringe a confrontarci con numerose
difficolta. Le prime sono di ordine materiale: infatti la relazione con le migranti
si situa all'interno di una grande disparita di situazione economica, caratterizzata
da precarieta lavorativa, incertezze nello stato giuridico e in genere insicurezza
esistenziale. Le seconde riguardano invece l'ordine simbolico, la reciproca
collocazione, le appartenenze e le identificazioni anche inconsapevoli. In piccolo,

2 Per conoscere Ishtar e Casa di Ramia si puo andare a vedere il sito www.ishtarvr.org
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nel contesto di questo limitato laboratorio, impariamo qualche cosa del mondo, ma
anchequalchecosadinoistesseascoltandoaltrestorie,altriattaccamentiealtrevisioni
della vita. Un po’ alla volta diveniamo consapevoli del nostro squardo. La relazione
diviene impossibile e molte delle nostre amiche straniere entrano in uno stato di
sofferenza o di insofferenza quando emerge, molto spesso inconsapevolmente un
atteggiamento di superiorita, di condiscendenza o di scandalo da parte di donne
italiane ben identificate nella storia della loro emancipazione, che proiettano sulle
africane o islamiche un'immagine di oppressione e di miseria.

Questo atteggiamento maternalistico e post coloniale € stato discusso dalle
donne del Sud del Mondo nei Forum mondiali dove hanno contestato alle sorelle
occidentali I'assunzione della loro storia come parametro di misura della liberta
delle altre. Una contestazione colta delle nostre rappresentazioni eurocentriche
la possiamo trovare negli scritti delle pensatrici che hanno negli ultimi decenni
sviluppato il filone dei postcultural studies come Leila Ahmed, Uma Narayan o
Gayatri Chakravorty Spivak®, intellettuale indiana che insegna alla Columbia
University di New York. Le nostre amiche immigrate non sempre possiedono
strumenti filosofici cosi raffinati, ma di fronte all'umiliazione provocata da
uno sguardo compassionevole reagiscono in modi diversi: chi con passione e
riaffermazione della propria diversita culturale, chi chiudendosi nel silenzio.

Ricordo la discussione di alcuni articoli sulla questione francese del divieto del
velo avuta con una giovanissima amica marocchina che non porta il fazzoletto,
ma la cui madre, dopo un ennesima crisi matrimoniale, ha deciso di metterlo per
vedere se pregare Allah insieme al marito puo riportare la pace nella famiglia...
Questa ragazza era indignata dall’intrusione dell'autorita statale in una questione
che lei considera attinente alle scelte personali. Vedi, le spiegavo, dicono che sono
i fratelli e i padri che impongono il velo alle donne, che non sono loro a scegliere.
E anche se fosse - mi rispondeva indignata - non sarebbe questo un problema
loro? Penso rispondesse bene: un problema loro, perché nessuna donna viene
liberata da altri se € soggetta all'autorita o alla violenza maschile.

Il nostro Centro Culturale — Casa di Ramia — casualmente si & trovato ad essere
collocato in una via intitolata ad un sacerdote, Don Mazza, e a pochi passi da noi
si puod leggere una lapide che ricorda i suoi meriti: dice che converti i selvaggi
dell’Africa. Lalapide che nessuno hapensato dicorreggere rimane atestimonianza

2 Uma Narayan and Sandra Harding, Decentering the Center: Philosophy for a Multicultural, Postcolonial,
and Feminist World, Indiana University Press, 2000; Gayatri Chakravorty Spivak. Critica della ragione postco-
loniale, a cura di Patrizia Calefato, Roma, Meltemi 2004
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storica di una relazione nord-sud, che oggi ha cambiato forme espressive, ma
continua a strutturarsi sull'immagine inferiorizzante delle donne e degli uomini
del sud del mondo?. C'¢il disprezzo per la poverta, per l'arretratezza tecnologica,
c'@ il misurare la cultura, i saperi, solo attraverso il parametro occidentale della
scolarizzazione, come se i saperi trasmessi oralmente non avessero alcun valore.
C'@ il misurare l'indipendenza femminile in termini di accesso al mercato. La
liberazione delledonne perlaBancaMondiale e perle ONGdeve passare attraverso
il lavoro salariato o almeno attraverso la microimprenditorialita. Per questo Yunus
il banchiere dei poveri, delle povere in realta, ha avuto il premio. L'Occidente
promuove I'emancipazione femminile attraverso I'accesso al libero mercato, la
scolarizzazione e I'uso dei contraccettivi. Si presenta come antipatriarcale. Fa le
guerre per imporre la democrazia e liberare le donne dal burca.

Tra Oriente e Occidente la questione femminile & divenuta un discrimine.
Prendendo come parametro la parita e l'uguaglianza con gli uomini, cioe
I'emancipazione femminile come noi lI'abbiamo conquistata come fosse l'unico
modello possibile, ci stiamo rendendo conto delle sofferenze che ne derivano e
della difficoltain cui oggi maschi e femmine sitrovano a dare senso ed espressione
alla differenza di sesso.

La pratica del partire da sé, del mettere in parole la propria esperienza
insieme ad altre dello stesso sesso ha permesso la presa di parola delle donne,
nella loro differenza dal soggetto universale neutro maschile. Ma la nostra storia
di donne occidentali rimane segnata dal passaggio all'uguaglianza, attraverso
il raggiungimento dell'autonomia economica come forma di indipendenza dai
maschi. Questa storia che comporta i diritti, ma anche la competizione con i
maschi non deve per forza essere la storia delle donne di tutto il mondo, forse ci
sono altri passaggi, altre vie possibili. Non tutte le femministe si identificano con
la storia universalistica dell'Occidente e con i fasti della democrazia.

Al contrario, come la liberta di oggi ci permette uno sguardo storico piu fine
su momenti del passato in cui la presenza femminile esercitd una supremazia
civilizzatrice?, cosi ci e possibile esercitare un ascolto pil attento nei confronti
di esperienze di donne attive in altre parti del mondo. Altrimenti puo accadere
che il privilegio di appartenere alla razza bianca, come dice Spivak, si trasformi
nell'incapacita di vedere l'altra, di entrare in relazione con lei senza affidarle il

% \edi Aminata Traore, L'immaginario violato, Milano, Ponte alle grazie 2002.
7 Penso ai contributi della storia delle donne, ad esempio quelli sul beghinaggio del ‘300 di Luisa Muraro
o aquelli sulle preziose a partire da Carla Lonzi.

55



STRANIERI A SE STESSI: RICONOSCERSI DIFFERENTI

compito di farle da specchio; quello specchio in cui l'altra, sorella oppressa e
svantaggiata ci rimanda un‘immagine piu grande di noi stesse. Ripetendo cosi il
movimento attraversoil qualeilsoggetto maschile sie costituto contrapponendosi
ad un oggetto, un Altro inferiore, la donna.

Chi & dunque la migrante, la donna straniera con la quale ci incontriamo nelle
nostre citta?

Cisonoinltaliasecondoidatiufficiali, che nontengono contodelle personenon
ancora in regola con il permesso di soggiorno, due milioni e seicentosettantamila
migranti, di cui quasi la meta donne. Limmigrazione femminile ha molte facce.
Ci sono quelle che sono state le pioniere della migrazione e che si sono fatte
poi raggiungere, a volte, dalla famiglia, penso alle donne che provengono dalle
Filippine, dall'america Latina, da Capo Verde. Ci sono le donne che provengono
dai paesi dell'area ex-comunista, molte delle quali hanno un progetto migratorio
a breve termine e pensano di ritornare in patria dopo aver guadagnato i soldi
per fare studiare i figli, o per pagare un mutuo. Ci sono donne che arrivano per
ricongiungersi alla familia come la maggior parte delle islamiche, - non tutte pero
raggiungono un marito, a volte si appoggiano ad un fratello e intraprendono un
proprio progetto migratorio.

Nella comune rappresentazione dell'immigrata, costruita spesso su
fatti di cronaca, la provenienza da paesi islamici viene sovrarappresentata
ed enfatizzata: in realta solo un quinto dei migranti provengono da paesi
islamici. Un buon numero di queste donne sono donne colte che al loro paese
hanno fatto studi superiori, alcune si sono laureate, ma fanno molta fatica
a vedere riconosciuti i loro titoli di studi e a metterli a frutto. Ho nella mente
alcune donne che ho incontrato: due farmaciste una proveniente dall’Egitto
e una dall’Algeria, una biologa algerina, un paio di marocchine laureate in
giurisprudenza. Anche le donne che provengono dal Maghreb, senza titoli
di studio, raggiungendo un marito immigrato, non sono sempre delle
sprovvedute:quando hanno deciso disposare un migrante e quindi progettato
di lasciare il loro paese, avevano delle loro speranze. C'é un protagonismo
femminile nella migrazione, in alcune un desiderio emancipatorio, in altre la
ricerca di una via propria alla liberta che non passi attraverso l'adesione al
modello occidentale.

Come sappiamo, e come le piu vecchie tra di noi hanno sperimentato sulla
propria pelle, le societa patriarcali hanno enfatizzato e conservato la differenza
tra i sessi e risolto il conflitto gerarchizzandola, ponendo le donne in situazione
di inferiorita. Nella nostra societa la liberazione dal patriarcato attraverso la
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conquista dell'uguaglianza ha lasciato impensata la differenza tra i sessi® e
il loro conflitto. La guerra tra i sessi l'abbiamo espulsa dalla rappresentazione
della nostra vita sociale e politica e la proiettiamo solo in un altrove, arretrato,
prevalentemente “islamico”®.

Di fronte allo scatenarsi della violenza di maschi italiani contro le proprie
donne, che li hanno respinti, rifiutando di continuare a vivere con loro una
relazione intima, vediamo solo disavventure individuali, senza renderci conto
che la mancanza di rappresentazione della differenza rende molto difficile il
rapporto sessuale, al quale entrambi vanno con aspettative fusionali e proiezioni
di uguaglianza.

Come insegna Luce Irigaray*® manchiamo di una cultura dell'amore perché
manchiamo di una cultura della prossimita, dell’essere vicini senza assimilare
l'altro a se stessi. Sia a livello intellettuale che sentimentale funzioniamo sul
meccanismo inclusione/esclusione, incorporando il simile ed espellendo cio che
risulta irriducibilmente diverso. E questo si verifica sia nella relazione personale
che a livello sociale, nelle relazioni che dovrebbero essere e restare di differenza:
tra uomo e donna e tra italiani e stranieri.

Stiamo sperimentando che la via occidentale che libera I'individuo da ogni
vincolo di sesso e di appartenenza comporta sofferenze e perdite. La morte
del patriarcato cosi come si & verificata nel mondo occidentale attraverso
I'omologazione delle donne ai maschi, rischia infatti di risolversi (per riprendere
il titolo provocante del libro di Marina Terragni) nella “scomparsa delle donne™'.
Come in senso letterale viene mostrato in strani film di Cipri e Maresco dove nelle
case e nella citta ci sono solo uomini, qualcuno travestito da vecchina, e delle

% \/edi dell'etnopsichiatra francese (ma ebreo egiziano d'origine) Tobie Nathan Conflits de personnes, con-
flits de familles, conflits de cultures dans Informations sociales, N°3, 1993.

“In generale, nelle societa tradizionali, il matrimonio & un contratto di alleanza tra due famiglie, mai un‘as-
sociazione tra due individui, In tale situazione il sentimento d’amore & non solamente accessorio, &€ spesso
considerato come indesiderato. Prima ci si sposa, si prova eventualmente dell'amore per il proprio sposo in
seguito- piu spesso solamente della tenerezza. D'altra parte le societa tradizionali considerano la passione
amorosa come un pericolo per il gruppo sociale, spesso come follia furiosa. Sembra anche che le culture
tradizionali mettano attivamente in atto delle procedure che mirano ad impedire agli sposi di vivere un at-
taccamento che evochi da vicino o da lontano I'intensa fusione che il sistema occidentale apparentemente
valorizza. Tutte le regole che reggono il matrimonio potrebbero anche avere per scopo di costringere il
soggetto a considerare sempre il suo congiunto- almeno da un certo punto di vista- uno straniero.”

2 Nel suo L'Islam e l'occidente, Giunti, Firenze, 2000, la scrittrice marocchina Fatima Mernissi deride I'im-
maginario erotico occidentale che proietta sulla donna orientale un'immagine passivizzata, occultando
il conflitto tra i sessi.

30Rinvio per brevita solo agli ultimi due libri della pensatrice francese tradotti in italiano: In tutto il mondo
siamo sempre due, Baldini Castoldi Dalai, 2006 e Oltre i propri confini Baldini Castaldi Dalai 2007.

3Marina Terragni, La scomparsa delle donne. Maschile, femminile ed altre cose del genere, Mondadori, Mi-
lano 2007
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donne si dice: “sono andate via".

Scomparsa delle donne significa che la differenza sessuale resta un fatto
puramente fisico, un dato naturale, senza essere elaborata culturalmente e
spiritualmente. Cosi l'unione dei sessi rimane unione tra uguali — dotati solo
di quella che I'emancipata Hannah Arendt chiamava la petite difference
- in concorrenza tra di loro o in cui ciascuno dei due con buona volonta cerca
di assimilarsi all'altro o di assimilarlo a sé, con dolore per tutti e due, in una la
relazione intima confusa e conflittuale.

Una cultura che affida soloal corpo, allacarne, laconservazione della differenza
femminile conduce le donne ad una manipolazione e ad una esibizione ossessiva
del corpo proprio, mentre il soggetto che possiede, che ha, questo corpo e non lo
abita, rimane neutro e disincarnato.

La recente sfilata delle belle ragazze aspiranti al titolo di miss Italia ha rivelato
un fatto che appare stupefacente alle donne appartenenti alla mia generazione,
che per emanciparsi il corpo lo avevano censurato - la scelta sembrava dover
essere o testa o corpo -, queste giovani invece mentre affrontano carriere una volta
esclusivamente maschili, nelle quali eccellono, laureandosi in giurisprudenza, in
architettura o in medicina, trovano che la femminilita divenuta residuale vada
esibita nel fare la cubista e nella lapdance. Il corpo é liberato ma la scissione ¢
rimasta.

La straniera dentro di noi, 'ombra rimossa, con cui il titolo di questa sezione
del Convegno ci invita a misurarci, sarebbe quindi la donna, la corporeita
sessuata, il sensibile non assunto, non elaborato, non spiritualizzato. La donna
in Occidente divenuta individuo attraverso la partecipazione alla vita sociale e
politica e nella quale si conforma ai modelli maschili che nei secoli le hanno dato
I'attuale configurazione, mentre rimane nella famiglia e nell’'intimita in uno spazio
indifferenziato, senza poter intraprendere il processo della sua individuazione.
Incarnarsi, differenziarsi, entrare in un processo di individuazione, questo &
secondo Irigaray, il compito oggi dei due generi, dell'umanita tutta. A partire dalla
coppia nella quale ciascuno/a diviene cosciente della trascendenza dell’altro, del
negativo che marca il limite proprio e permette di andare ad un incontro, nel
quale non si esaurisce mai il mistero dell‘alterita.

La societa patriarcale marcava la differenza tra i sessi attraverso la loro
separazione fisica e simbolica, nell'unione familiare I'uomo, la donna, i figli
occupavano posizioni socialmente prescritte, assumevano funzioni, piu che
entrare in un processo di comunicazione e di crescita personale. Coppia e
famiglia erano del resto controllate dalla rete parentale piu vasta, che interveniva
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a mediare i conflitti e a riportare I'ordine32.

Alle donne, perché le donne possano individuarsi, crescere spiritualmente,
nella coscienza della propria differenza, Irigaray chiede di rinunciare all'empatia,
affermando:

“per le donne é pit difficile considerare I'altro come inaccessibile. Il primo
gesto etico della donna ¢ lasciar esistere l'altro (...) accettando che le resti
inconoscibile e inappropriabile, anche come amante e come figlio™3.

La coscienza della propria parzialita, del limite del proprio mondo & necessaria
anche nellarelazione con l'altra straniera perché ci possa essere incontro effettivo
e non un puro gioco di identificazione o di proiezioni.

Chi & la straniera? E colei che ha tagliato ognilegame con le radici o & colei che
porta tutto il passato raccolto nel cuore, per dirla con le parole della Zambrano?

Nella “toccata e fuga per lo straniero” che apre il testo Stranieri a noi stessi di
Julia Kristeva lo straniero e il matricida, che non deve rendere conto a nessuno
di se stesso, euforico della sua liberta intesa come taglio. Lo sradicamento ¢ la
condizione della sua liberta, il frutto del suo coraggio. E ebbro della sua solitudine,
del tutto-niente che gli sembra si apra davanti a lui.

Questo straniero che gode del suo anonimato, sembra avere poco in comune
conledonne straniere che conosciamo, che hanno deciso lamigrazione all'interno
e in funzione dilegami familiari.

Anche nell’esilio spetta alle donne mantenere viva l'origine, trasmettere ai figli
lingua materna, religione, tradizioni culinarie, danze e canti. Nel nostro piccolo
laboratorio, Casa di Ramia, abbiamo dovuto renderci conto che il primo desiderio

*Lui dal proprio padre o fratello. Inoltre sia che si tratti di un sistema patrilineare, monogamico o poli-
gamico, che di un sistema matrilineare i figli non sono né del padre né della madre ma appartengono al
lignaggio. Per cui i cognati e le cognate sono i sorveglianti permanenti dell’educazione che viene data ai
figli. In caso di divorzio - o di migrazione- sono loro che se ne prenderanno cura.

Nella migrazione i matrimoni combinati dalle famiglie divengono particolarmente instabili perché viene
a mancare la mediazione e il controllo della famiglia allargata e gli sposi d'altra parte non sono abituati ad
una relazione di intimita di coppia. Non sanno parlarsi. (il console del Ghana in una visita a Verona ai suoi
connazionaliinsegnava agli uomini del suo paese: quando sentite che montain voi la rabbia non picchiate
né moglie né figli, uscite dalla casa, fate un giro e tornate solo quando siete pili calmi e allora parlate,
parlate con le vostre mogli...)

Al paese anche la relazione dei figli con la madre e il padre & mediata da altre figure, quella dello zio ma-
terno nelle famiglie matrilineari ad esempio gli ashanti del Ghana, dalla presenza spesso di pit madri, piu
donne del padre nelle famiglie musulmane del Senegal...Nella migrazione mancano queste figure di me-
diazione tra figli e genitori che perd non sono abituati a nessun tipo di contrattazione:i figli non discutono
con i genitori e i genitori comunicano le loro decisioni senza dare spiegazioni.

3rigaray, In tutto il mondo.. cit. p. 318.
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delle donne straniere & quello di usare questo spazio per coltivare la tradizione
attraverso feste o riunioni della loro comunita d'origine, piu che mescolarsi a noi
o con le altre migranti.

Lo straniero di cui Kristeva ci offre I'immagine e invece un maschio solo ed
é di quelli che si sono gia perduti e che ci fa paura incontrare perché nella loro
disperazione pensano di non aver piu niente da perdere.

Non tutti, per fortuna, sono cosi: molti, anche tra i maschi, hanno vivi legami
con la terra d’origine, che anche nellesilio li trattengono in una catena di debiti e
di crediti che liancora alla famiglia allargata dalla quale provengono. Aimeno per
un po’, almeno per una generazione.

Lo sradicamento e d‘altra parte oggi condizione comune nella nostra societa
e piu tra noi, che tra gli stranieri, molti dei quali sono legati a forme di vita che ci
appaiono antiche.

Da noi ogni radice sembra gia rescissa. | non luoghi preferiti dagli stranieri
nelle loro ore di liberta sono molto spesso i luoghi preferiti dai ragazzi, ma anche
dalle famiglie italiane. Luoghi di anonimato, di ripetizione dell'identico: serate in
discoteca, vacanze nel villaggio turistico con piscina, ginnastica ed animazione...
domenica la famiglia intera negli shopping center: la mattina dietro il carrello
della spesa, la sera nelle multisala.

Crisi di panico ¢ il nuovo nome per la malattia dello spaesamento. Il nostro
esilio infatti & inconsapevole e involontario.

Quello di alcune straniere sembra invece sorretto da un sapere particolare
quello che Maria Zambrano chiama capacita ditenereil cuore in alto, perimpedirci
di andare in pezzi**.

34Maria Zambrano esule politica dal 1939 al 1984, dalla fine della guerra di Spagna fino alla morte di Franco,
pone in bocca ad Antigone, compagna del padre Edipo nel suo esilio, queste parole:

“E nel momento in cui entravamo in una citta, sapevo gia, per molto pietosi che fossero i suoi abitanti, per
molto benevolo che fosse il sorriso del suo re, io sapevo bene che non ci avrebbero dato la chiave della
nostra casa. Nessuno ci si &€ mai avvicinato dicendoci: ‘Eccovi la chiave della vostra casa, non avete che da
entrare”. C'e stata, si, gente che ci ha aperto la sua porta e ci ha fatto sedere alla sua tavola, elargendoci
anche pit di una buona accoglienza. Ma eravamo ospiti, invitati. Né in nessuna di esse siamo mai stati
accolti come cio che eravamo, mendichi, naufraghi che la tempesta getta su una spiaggia come un
relitto che & allo stesso tempo un tesoro. Nessuno ha voluto sapere cos’é che andassimo chiedendo.
Che andassimo chiedendo, lo pensavano, perché ci davano molte cose, ci colmavano di doni, ci rico-
privano, come per non vederci, con la loro generosita. Noi, pero, non era questo, che chiedevamo, noi
chiedevamo che ci lasciassero dare. Perché portavamo qualcosa che né li né altrove, dove che fosse,
nessuno aveva; qualcosa che quanti abitano stabilmente in una citta non hanno mai; qualcosa che
solamente ha chi é stato strappato alla radice, I'errante, colui che un giorno si ritrova senza nulla sotto
il cielo e senza terra; colui che ha provato il peso del cielo senza terra che lo sostenga.

Nella nostra casa cresciamo come le piante, come gli alberi; la nostra fanciullezza é Ii, non se n’é an-
data, pero si dimentica. Nella nostra casa, nel nostro giardino, non abbiamo bisogno di avere tutto
presente, tutto il giorno, né di tenere tutta la nostra anima all’erta, tutto all’erta il nostro essere. No: in
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Radicamento cidice Irigaray e incarnarsinella propria differenzain un processo
di scoperta di sé in relazione con il mistero irriducibile dell'altro.

essa dimentichiamo, ci dimentichiamo. La patria, la propria casa, &€ prima di tutto il luogo in cui si puo
dimenticare. Perché cio che ¢ stato depositato in un suo angolo non si perde. E basta che un giorno la
chiarezza vi splendain un certo modo perché qualcosa che sembrava cancellato per sempre si presen-
ti, come uscendo dal mare, purificato e pieno di vita. E, se € un dolore, & un sollievo poterlo lasciare in
qualche luogo appartato per andarlo a cercare quando si abbia I'animo di sopportarlo.

Perché isilenzidella casa e il suo rumore, quel ronzio di api che vanno e vengono, purificano e accom-
pagnano. E quel suo tempo inesauribile e rinascente, come il Mare.

Cosi ¢ la patria, Mare che raccoglie il fiume della moltitudine. Quella moltitudine, il Popolo, in cui uno
procede senza macchiarsi, senza perdersi, tenendo lo stesso passo dei vivi, dei morti.

E quando si esce da quel mare, da quel fiume, soli tra cielo e terra, bisogna raccogliere tutte le proprie
forze, e accollarsi il proprio peso; bisogna unificare tutta la vita passata che ritorna presente, e tenerla
sollevata perché non si trascini. Non bisogna trascinare né il passato, né I'adesso; il giorno che finisce
ditrascorrere, bisogna condurlo verso I'alto, congiungerlo con tutti gli altri, sostenerlo. Bisogna salire,
sempre. L'esilio & questo, una strada in salita, quand’anche nel deserto. Quella strada che sale sem-
pre e che, per ampia che sia la vista, & sempre stretta. E bisogna guardare, € chiaro, da tutte le parti,
non farsi sfuggire nulla, come una sentinella sull’estremo confine della terra conosciuta. Il cuore, pero,
bisogna tenerlo in alto, bisogna sollevarlo perché non sprofondi, perché non ci sfugga. E per non venir
riducendoci noi, noi stessi, a pezzi”

(da La Tomba di Antigone, Milano, La tartaruga 1995).
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Ripensare le differenze
tra conflitti e liberta

di Stefano Ciccone

Questo convegno mette in relazione due piani: la differenza sessuale e le
differenze culturali. Si tratta di una proposta interessante sia sul piano teorico
che politico. All'incrocio tra queste due declinazioni dell'esperienza e della
soggettivita, si costruiscono culture politiche, posizioni teoriche e conflitti nella
societa che chiedono una nuova lettura, una riflessione piti consapevole e meno
prigioniera di steccati teorici e identitari.

A solo titolo di esempio ricordo l'uso strumentale del riferimento ai diritti
delle donne nelle diverse realta sociali per giustificare spinte xenofobe o conflitti
tra “culture”. La guerra tra civilta, ma anche le pili concrete guerre in Afghanistan
o le tensioni nelle citta europee o del nord Africa trovano nelle relazioni tra i sessi,
nella rappresentazione e nella gestione del corpo femminile, nella “liberta” delle
donne le proprie ricorrenti giustificazioni.

Al centro di questi conflitti o di queste pressioni identitarie c'é infatti sempreil
corpo, la sessualita, la riproduzione e il controllo maschile sul corpo della donna,
la fondazione di genealogie di sangue e appartenenza .

Lo sguardo sulmaschile che ho tentato dicostruire con Marco Deriue conlarete
di gruppi di uomini, mi porta cosi a leggere gli elementi comuni che attraversano
le tre religioni monoteiste e le culture delle due sponde del Mediterraneo anche
come diverse declinazioni di quella tensione maschile legata alla “precarieta”
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della virilita che porta a costruire miti identitari, luoghi e simboli di identificazione
in conflitto con il femminile, con la corporeita, con l'alterita.

Il tema del confronto col fondamentalismo € trasversale e non riguarda solo
“il fondamentalismo degli altri”. Anzi rappresenta il terreno di verifica del rischio
di derive involutive delle nostre societa e anche delle culture che nelle nostre
societa generano conflitti continuamente esposti al richiamo identitario e alla
subalternita, a modelli e linguaggi patriarcali.

Proprio il fatto che I'emersione di nuovi fondamentalismi sia la forma che
assume l'odierno conflitto interno alle societa a maggioranza musulmana (un
conflitto violentissimo al contrario della nostra visione semplificata di queste
societa) puo portare, chi in quelle societa fa una battaglia di liberta, a esprimere
una domanda di contrasto all'agibilita dell'islamismo politico radicale (contrastare
il sostegno delle monarchie a questi movimenti, la mobilita in Europa di esponenti
politici islamisti, la loro attivita nelle moschee europee) che rischia di incontrare,
paradossalmente, una deriva repressiva dell'occidente che limiterebbe la mia
possibilita di cercare vie di liberta.

Al tempo stesso la lettura mediatica di queste tensioni propone a me, uomo
occidentale, di assumere il ruolo e la responsabilita di “liberatore” delle donne
islamiche sposando non solo le strategie di guerra dei miei paesi ma anche un
modello di virilita che tento di porre a critica.

Si tratta di una questione che attiene alla qualita della democrazia e dello
spazio pubblico. Se intesi come luogo di interrogazione reciproca tra culture,
soggettivita diverse, domande di senso, oppure spazio vuoto della reciproca
indifferenza in cui la liberta di tutti e frutto della rinuncia di ognuno a esprimere
la propria soggettivita che porta con sk un’idea di religiosita relegata nello spazio
privato.

Questaideadiunospaziopubblicoasettico, corrispondeaunordinegerarchico
che relega nello spazio privato, nella famiglia, le emozioni, il corpo, gli affetti, le
relazioni, la cura. Ed i due sessi hanno la loro naturale collocazione:gli uomini
esercitano le qualita virili dell'autodisciplinamento della scelta etica e razionale,
anteponendo la Patria o le leggi dello Stato o di Dio alle ragioni private, le donne
restano vincolate alla corporeita, ai legami privati che ne segnano una minorita
etica e sociale. La rappresentazione sociale dei generi & dunque strettamente
connessa alle forme di cittadinanza.

Il desiderio maschile segna quotidianamente gli spazi sociali, oggettivizza i
corpidelle donne eriduceil loro diritto di cittadinanza nei luoghi pubblici. Giovani
donne camminano estranee in una citta definita dall’incrocio di sguardi maschi
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prima ancora che dalla minaccia di violenze o molestie. Il desiderio maschile
plasma il mondo. Eun motore che muove montagne e attorno al quale ruotano
miliardi di dollari I'anno. Si fa leva sul desiderio maschile per vendere auto, bibite,
settimanali di politica ed economia. Corpi di donne esposti come richiami per
consumatori.

Anche per me vale la promessa della disponibilita di 72 vergini disponibili
a ogni mio desiderio e raggiungibile non tramite il martirio ma attraverso il
cartellone pubblicitario di un’auto di lusso o, pil semplicemente, con l'acquisto
di sesso a pagamento, senza la fatica di una relazione e un confronto, su una
qualunque strada di periferia. Ma anche le campagne moralizzatrici contro
il mercato del sesso nelle strade delle nostre citta o gli allarmi per la sicurezza
sono parte integrante di meccanismi di consenso da parte di forze politiche
che fanno perno sulla ricostruzione di un universo di egemonia di cui e parte la
riaffermazione della virilita come riferimento identitario.

Il desiderio maschile & allo stesso modo I'oggetto non nominato delle norme
religiose che impongono che il corpo delle donne venga celato alla vista nei
luoghi pubblici, desiderio rappresentato, anche li, come una potenza vitale ma
temibile, da governare e incanalare.

Anche teorie politiche ed economiche liberali paiono assumere la metafora
del desiderio maschile vorace e al tempo stesso vitale come modello delle
relazioni sociali.

Ungiornaledelfondamentalismoalgerino, per motivare lanecessita del chador
usa significativamente la stessa metafora utilizzata da un pensatore liberale per
rappresentare la dinamica della competizione e del mercato: gli uomini come
lupi a cui non esporre le carni. Il burka, allora, appare un prolungamento dello
spazio privato, dominato e al tempo stesso protetto da un uomo nei confronti
dello sguardo degli altri uomini e dalla natura predatoria del loro desiderio.

Tra i tanti cortocircuiti di significati tra culture ho trovato che il fondamento
della poligamia oggi nelle argomentazioni della pubblicazione islamista (tema
sempre richiamato per mostrare l'irriducibilita tra le due civilta) trova le stesse
argomentazioni utilizzate anni fa nel dibattito sulla legge sulla prostituzione nel
nostro paese e richiamata in un libro di Sandro Bellassai dal significativo titolo “la
legge del desiderio”: le necessita di “sfogo” degli uomini come condizione per
un ordinato assetto sociale. Un desiderio sempre rappresentato come invadente e

3Sandro Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e I'ltalia degli anni Cinquanta, Carocci, Roma,
2006.

65



STRANIERI A SE STESSI: RICONOSCERSI DIFFERENTI

“riducibile” alla categoria dei bassi istinti o dello “sfogo” fisiologico, prescindente
dalle relazioni e contiguo alla violazione se non alla violenza.

La scoperta di questa trasversalita tra culture di questa tensione ci permette di
guardare criticamente alle rappresentazioni razziste cui ho fatto cenno ma anche
a superare una prospettiva di contrasto alla violenza maschile o all'oppressione
nei confronti delle donne, in una prospettiva di mera modernizzazione o
“civilizzazione” dei costumi basata sulla inferiorizzazione dell'altro che rimanda
ad una scissione maschile.

Anche lariflessione e la ricerca di Paola Tabet rimanda ad una lettura di diverse
culture come differenti declinazioni di una comune tensione fondata sul corpo.
Penso in particolare al corpo e al desiderio maschile: di questo parla il coprire e lo
scoprire il corpo femminile, di questo mi pare parli la mediazione del denaro nei
rapporti tra i sessi.

Paola Tabet ci ricorda®® come lo scambio economico sia un elemento che
caratterizza in modo diffuso e strutturale le relazioni sessuali tra donne e uomini
in societa tra loro diversissime ben oltre la dimensione della prostituzione.

Il denaro é strettamente connesso al ruolo sociale maschile e dunque
strumento di conferma di una virilita socialmente costruita, sempre il denaro e
I'espressione di una precipua forma di cura maschile. Gli uomini portano i soldi a
casa, invitano a cena, fanno regali alle donne, non lasciano che siano loro a pagare.
Il nesso tra dono e potere si fa qui ambiguo fino al corto circuito, I'imposizione
alla donna di rinunciare all'autonomia. Il denaro conferma cosi i ruoli e le relazioni
tra donne e uomini ma allude anche ad una differente rappresentazione dei corpi
e del desiderio.

Gli uomini, facendo ricorso al denaro, rivelano che nella percezione sociale il
loro corpo non ha questo valore nel mercato del desiderio sessuale. Sempre nelle
interviste pubblicate nel testo sulla prostituzione “Quanto vuoi” si legge

[un cliente:] [...] nel rapporto cliente - prostituta ¢ la prostituta ad essere
superiore. Comunque molti dei frequentatori, anche i piu accaniti, non se
ne rendono conto. D'altra parte chi paga? Paga chi ha bisogno, hai mai
visto gli avvocati che pagano i clienti?

[Una prostituta:] la cosa che mi da pil fastidio & il fatto che esistano, che ci
siano delle persone che vogliono comprarne altre. Anzi che ci siano degli

*Paola Tabet, La grande Beffa, sessualita delle donne e scambio sessuo-economico, Rubettino, Soveria
Mannelli, 2004.
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uomini che vogliano comprare delle donne perché sono gli uomini a voler
comprare le donne e non viceversa. lo di fronte a loro mi sento una specie
di complesso di superiorita [...] guarda sotto questo aspetto trovo anche
giusto che un uomo che desidera una donna la paghi, proprio perché
una donna é sempre piu di un uomo, ha un valore in pit e quindi & giusto
che questo valore venga monetizzato, in modo immediato, concreto e
tangibile’.

Il nesso tra differenza sessuale e differenze culturali ci ricorda allo stesso
tempo che anche nel femminismo e aperto un dibattito sul rapporto tra donne
occidentali e donne migranti o donne dei paesi del sud. Rispetto alla declinazione
delle soggettivita e dei conflitti all'incrocio tra differenza sessuale e differenze
culturali c’e una riflessione interessante nel femminismo postcoloniale che pone
la necessita di rileggere la differenza tra i sessi guardando ad altre disparita ad
altri percorsi di costruzione di identita

Miriferiscoalla critica rispettoad un femminismo borghese, bianco occidentale
eurocentrico da parte di femministe afroamericane che stravolge la gerarchia tra
queste differenze.

Le critiche alle forme di dominio e di disparita basate sull'appartenenza
sessuale sono inoltre oggetto dell’iniziativa non solo del movimento delle donne
ma anche del movimento gay, lesbico, transgender che propongono un nesso
diverso tra corpo e soggettivita, tra sesso e identita.

Su questo stesso piano esiste una prospettiva queer che, valorizza una pluralita
di differenze basate sugli orientamenti sessuali. Il rischio di questa prospettiva mi
appare quello di proporre uno scenario definito da una sommatoria di differenze,
un catalogo cherischia, paradossalmente, di imuovere o semplificare un conflitto
sull'ordine di riferimento in cui queste si inscrivono.

Il nesso, dunque tra corpo, cultura, identita e soggettivita € complesso e
contraddittorio.

E quindi opportuno chiarire I'uso che facciamo di questi termini sapendo
che fanno riferimento a posizioni teoriche differenti e prospettive politiche in
conflitto spesso giocate sulla misura delle diverse forme di internita ed estraneita
a un ordine gerarchico e di potere che traduce le differenze in disparita.

Il mio punto di partenza é a questo proposito particolarmente problematico:

37Carla Corso, Sandra Landi, Quanto vuoi? Clienti e prostitute si raccontano, Giunti Editore, Firenze, 1998,
p.122ep. 18.
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maschio, bianco, occidentale, sano, eterosessuale, laureato, con un reddito
e un lavoro stabili a tempo indeterminato, non parto da una “condizione di
oppressione” ed ho vissuto la mia vita senza mai avere la percezione che qualcosa
potesse essermi precluso per il fatto di essere cido che sono. Da quale punto di
vista posso esercitare una critica dell’esistente e del sistema di poteri e norme che
lo strutturano?

Qui l'alterita femminile rispetto all'ordine del discorso patriarcale si rivela
una risorsa, ed emerge tutta la difficolta di un percorso maschile di critica
all'ordine esistente. Senza che cid appaia una sorta di autocommiserazione
o di giustificazione per il ritardo che segna la riflessione maschile mi interessa
osservare le implicazioni di questo “movimento” di critica all'ordine dominante
da una posizione che in questo ordine vede se stessa posta come norma.

Anche Rosi Braidotti descrive questa difficolta con un’osservazione
apparentemente simile:

“Deve essere molto scomodo essere un intellettuale maschio, di
razza bianca, di classe media in un momento storico in cui cosi tante
minoranze e gruppi oppressi fanno sentire la propria voce; in un’epoca
in cui I'egemonia del soggetto del sapere in Occidente si sta sgretolando.
Mancando dell’'esperienza storica dell'oppressione sulla base del sesso,
paradossalmente, questi intellettuali mancano di un minus. Mancando
loro la mancanza, non sono in grado di partecipare al grande fermento
di idee che sta scuotendo la cultura occidentale: deve essere davvero
penoso non avere altra opzione che quella di essere il referente empirico
dell'oppressore storico delle donne, e di essere chiamati a rispondere delle
sue atrocita™s,

Non mi sento direttamente coinvolto in quanto, senza civetterie, non mi
considero un intellettuale, ma anche perché la rappresentazione di questa
condizione che Braidotti fa mi pare angusta. La difficolta non & nel non poter
partecipare alla festa delle minoranze e dei gruppi oppressi o nellavere come
unica opzione quella di essere il referente empirico dell'oppressore, ma nel
trovare un mio modo per dire una specifica domanda di liberta e di senso propria
della mia esperienza. Da questo punto di vista la mia collocazione, il mio sguardo

3Rosi Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita, Donzelli, Roma, 1995, p. 97.
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situato, non e dal non luogo dell'oppressore storico o del Patriarcato come entita
metastorica ma dalla concretezza del mio essere uomo. Da questa esperienza
tento di esprimere una possibile critica dell’esistente.

A questo proposito risulta interessante una notazione di Haraway:

“Nel femminismo molte correnti cercano di teorizzare le ragioni per
considerare particolarmente affidabili i punti di vista di chi & soggiogato;
ci sono buoni motivi per ritenere che la visuale &€ migliore sotto le brillanti
piattaforme spaziali dei potenti. [...] acquisire la capacita di vedere dalle
periferie e dal profondo offre certi vantaggi. Ma presenta il serio pericolo
di romanticizzare e/o di appropriarsi della visione dei meno potenti
mentre si afferma di vedere dalla loro posizione. [...] Le posizioni dei
soggiogati non sono esenti da revisione critica, decodifica, decostruzione
e interpretazione; cioé da indagini semiologiche ed ermeneutiche. Le
posizioni dei soggiogati non sono innocenti”*.

E dunque necessario costruire un conflitto e un’idea della soggettivita, capaci
di rendere conto di questa complessita, di cogliere le complicita che attraversano
i soggiogati e dare voce adomande di liberta che nascono nell'esperienza assunta
come norma e posta gerarchicamente in alto nell’'ordine dei rapporti tra i sessi.

Per questo motivo nella mia riflessione la “visione non unitaria del soggetto”
é centrale, un soggetto, come dice Braidotti: “immerso in rapporti di potere
conoscenza e desiderio”; ed & importante collocare il mio percorso rispetto allo
scenario segnato dalla declinazione dei rapporti tra queste differenti dimensioni
dell'esperienza umana e forme di costruzione dell'identita. Su questi assi si
costruiscono disparita e discriminazioni e si organizzano soggettivita critiche e
conflitti.

La differenza, infatti, pare non riguardarmi se non come richiesta di
riconoscimento di diritti e cittadinanza per chi non corrisponda alla norma
costruita su un modello che dovrebbe corrispondermi.

Ma la differenza é solo declinazione di mancanza rispetto a una norma o
irriducibile dimensione dell'esperienza umana? Il differire mi interroga?

E in che senso mi interroga, come norma minacciata da un‘alterita critica o
anche come spazio per esprimere la mia singolarita, lo spazio di liberta rispetto a
una norma stereotipata del maschile?

3% Donna J. Haraway. Manifesto Cyborg, donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano,
1995 p. 114.
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Un'ulteriore specificazione riguarda dunque la lettura della differenza e la
costruzione di conflitti non limitata al riconoscimento di diritti o alla rimozione di
ostacoli e disparita ma tesa a rispondere ad una domanda di senso che riguarda
anche me uomo.

Una rappresentazione non essenzialista della differenza sessuale mi permette
di mantenere aperto uno spazio tra ordine patriarcale ed esperienza maschile, tra
storia e istituzioni maschili e vicenda di ogni singolo uomo. Al tempo stesso la crisi
di quell'ordine gerarchico e quel sistema di significati, di saperi e rappresentazioni
non corrisponde necessariamente alla crisi di ogni singolo uomo ma puo
rappresentare l'apertura di un‘opportunita, appunto, per differire, per esprimere
una propria singolare soggettivita.

Se guardiamo non alla riflessione teorica ed alle soggettivita politiche ma al
senso comune che ci viene riproposto, ad esempio, dai ragazzi e dalle ragazze
che incontriamo nelle scuole la differenza sessuale rischia di risultare invisibile o
di ritornare naturalizzata in qualita maschili e femminili.

Un’accezione essenzialista della differenza sessuale ha generato unaresistenza
a questa prospettiva che genera anche la difficolta di comunicazione con giovani
generazioni basata su questa categoria. Nelle scuole sentiamo frequentemente
dirci: basta parlare di donne e di uomini, io sono prima di tutto una persona.
Questa resistenza & dunque riferibile ad un'incapacita di leggere questo conflitto
ma anche ad un desiderio di liberta, di espressione di soggettivita non vincolata
ad una appartenenza di genere schiacciata sugli stereotipi.

Il rapporto complesso con la rappresentazione stereotipata dei sessi & parte
della riflessione e della pratica del movimento femminista come ricordano
Maria Luisa Boccia o Lea Melandri che richiamano la tentazione di un’inversione
simbolica degli stereotipi. Donne portatrici di cura e oblativita e ostilita alla
guerra fondata su una divisione dei ruoli tra i generi che rimanda comunque ad
un ordine gerarchico.

“Molte femministe hanno anzi inteso I'affermazione della differenza come
rivendicazione dell'identita di genere, dell'attitudine femminile alla cura e
custodia della vita. [...] il problema sarebbe, allora, di attribuire il potere e
il valore sociale che sono stati storicamente loro negati™®.

3Maria Luisa Boccia, La differenza politica, Milano, |l Saggiatore, 2002.
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Lea Melandri descrive con precisione questo movimento interpretandolo e
collocandolo nella vicenda del femminismo:

“Il primo femminismo nasce all'insegna di questa ambiguita.[...] In un
passaggio che leggo nella mia prima raccolta di scritti, “Linfamia originaria”,
si legge: «Chi pud vedere con chiarezza cio che sta all'origine, perché non
se ne & mai separato, & portatore di una verita che fa traballare tutte le
analisi sociali e politiche, cresciute sulla negazione e la mistificazione di
questa stessa origine». Il confinamento sul polo che € parso il piu distante
e il piu oscuro rispetto alla ragione storica dell'uomo, diventa di per sé
forza per sovvertire il mondo. Ciod che é stato per cosi lungo tempo ombra,
silenzio, sfondo, nel momento in cui si accinge a mostrarsi in pubblico,
ribalta il proprio segno di miseria nella positivita di un «privilegio»™'.

Il brano di Lea Melandri mi sembra interessante perché vede le “virtu”
femminili figlie di una costruzione storica comune a quella maschile, fa emergere
un’ambiguita che ha segnato la storia politica delle donne, ed esprime bene
questo ribaltamento di segno di quella che ¢ stata rappresentata come miseria.

Allo stesso modo appare contraddittorio il richiamo agli uomini a far
emergere la parte femminile di se, a praticare qualita femminili come forma del
cambiamento.

La polarizzazione identitaria tra Femminile e Maschile eternizza e al tempo
stesso nega il conflitto naturalizzando le differenze.

Autori come Robert Bly e Claudio Risé e movimenti del revanchismo maschile
leggono in questi termini il conflitto tra i sessi: due principi originari irriducibili e
immutabili. Anche questa rappresentazione propone I'immagine di un maschile
precario, minacciato dalla potenza del femminile, del materno da cui emergere,
da cui distaccarsi, pena la caduta nell'indifferenziato.

A questa lettura essenzialista della differenza mi pare si rifaccia anche una
tensione, che ha attraversato questa giornata, verso una sorta di “armonia”,
un ordine basato sulla complementarieta tra due differenze date e non piu
nemiche.

Credo dovremmo, insieme, esplorare quanto in questa rappresentazione
anziché una valorizzazione della differenza, intesa come differire, come apertura

3% ea Melandri, Le passioni del corpo, la vicenda dei sessi tra origine e storia, Torino, Bollati Boringhieri,
2001, pp. 39-40.
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a pensare e vivere differentemente, si celi la ricerca di un universo identitario in
cui le differenze paiono definite e possono, riconoscendosi, riprodurre un nuovo
ordine.

Differenti declinazioni e usi politici della differenza sessuale e della sua
relazione con altre differenze sono dunque al centro di una ricerca tesa a costruire
una politica tra donne e uomini; resta da affrontare il nodo di come costruire una
lettura della differenza e delle differenze che permetta di aprire spazi di conflitto
non distruttivo, generatore di liberta e trasformazione.

Ritengo a questo proposito che una dimensione cui porre maggiore
attenzione nella costruzione della nostra idea di differenza sia quella del corpo
che rimanda alla materialita, e dunque non semplicemente ad un‘operazione
linguistica, ma anche ad una sua concretezza e storicita oltre, appunto, una sua
rappresentazione astratta.

Ma per questa politica della differenza che tentiamo di costruire &€ necessaria
una parola maschile consapevole della propria parzialita, capace di dire
I'esperienza maschile e non solo di rappresentare I'ordine patriarcale.

La differenza maschile & pero rimasta invisibile perché occultata dalla presunta
neutralita cui e stata posta in corrispondenza e perché priva di pratiche e saperi
maschili in grado di esprimerla.

Ad una differenza corrisponde una domanda di liberta, una resistenza
all'omologazione: questa domanda nel maschile spesso non trova parole o,
peggio, subisce la seduzione di prospettive identitarie.

Sul tema della violenza di genere o delle disparita e delle ingiustizie, la
qualita di questa parola maschile & continuamente esposta ad un rischio di
ambiguita e all'incapacita di sovvertire stereotipi e modelli: il richiamo alle virtu
virili dell'autocontrollo e disciplinamento (su cui paradossalmente si fonda una
rappresentazione gerarchica dei generi), il volontarismo etico che non legge il
guadagno maschile dal cambiamento o la percezione depressa di una perdita
di identita cui debba seguire la reazione revanchista a difesa da una presunta
invasione e minaccia derivante dalla liberta femminile.

Costruire una parola pubblica maschile che si misuri sul riconoscimento e la
valorizzazione delle differenze e la loro messa in relazione € dunque operazione
complessa e carica di difficolta e ambiguita.

Ma il femminismo vuole questa parola?

A volte ho lI'impressione che si preferisca il confronto con le istituzioni del
pensiero e delle relazioni sociali costruite dal maschile perché cid propone un
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conflitto, come ho tentato di dire, semplificato, in cui 'oggetto del proprio agire
€ una realta estranea e astratta.

Mac'eunaltroelementoche miparefacciadaostacoloaquestoriconoscimento,
e cioe la ricerca di un confronto con il pensiero maschile neutro, con le culture
politiche e le costruzioni istituzionali consolidate, perché ritenute espressione piu
definita e autonoma della differenza maschile. Torna qui, quindi il nodo teorico di
definire se la costruzione storica patriarcale (per usare uno slogan) rappresenti o
neghi l'esperienza maschile.

Le differenti collocazioni nell'ordine simbolico generato dal maschile sono
una questione che incontriamo di continuo nel tentativo di costruire una pratica
politica di differenza. Su questo elemento & interessante la riflessione di Adriana
Cavarero che, partendo dal carattere mostruoso della costruzione di un neutro
maschile come modello del soggetto moderno, nota come la donna possa
attingere ad un’estraneita a questa costruzione mentre 'uomo debba operare
un movimento a partire dalla mostruosita che ha generato e che lo esprime e lo
nega al tempo stesso.

Cavarero invita infatti la donna a non essere cieca rispetto al guadagno
raggiunto: 'esperienza della separatezza non piu muta ma divenuta parola non
separata dal soggetto che la pensa pensandosi.

“l'altro sesso cosi come non e entrato nel processo logico di questa
universalizzazione, altrettanto in essa & rimasto e si € conservato come
estraneo [...]JLaltra & rimasta I'Altra™?.

Cio rimanda alla pervasivita dell'operazione linguistica di costruzione del
maschile che non pud conservarsi estraneo alla propria generazione simbolica
che ne nega la “differenza” in un universale neutro maschile. Cavarero infatti piu
avanti afferma

“[...Inel suo processo di universalizzazione I'Altro (vivente maschio alla cui
interezzainerisce parimentiil differire) siritrova nell’altro comeil medesimo,
vi coincide, appaesandosi a tal punto in tale ritrovarsi, da non potersi piu
interrogare sul suo essere I'Altro. Cosi la differenza sessuale maschile,

42 Adriana Cavarero, “Per una teoria della differenza sessuale”, in Diotima, Il pensiero della differenza
sessuale, La Tartaruga, Milano, 1990, p. 61.
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nell’atto di celebrarsi come universale si perde: rimane un presupposto
inindagato, appagantesi nei fasti della sua assolutizzazione™:.

Ma qui sta la difficolta di un percorso maschile di “interrogazione” del proprio
differire: specie se come dice Cavarero non si esce da un pensiero semplicemente
pensando di uscirne, almeno finché quel pensiero dell’'uscita si struttura sulle
medesime categorie del pensiero dal quale vuole uscire e, potremmo aggiungere,
se non si ha modo di attingere a quella risorsa dell'estraneita all'ordine che quel
pensiero genera.

Ma allora la norma neutra proposta dall'ordine simbolico patriarcale
rappresenta l'esperienza maschile o la tradisce e la nega? La risposta a questa
domanda non & univoca e proprio in questa contraddittorieta si costruisce la
nostra politica di uomini che tenta di pensare la differenza maschile.

Nel costruire questa politica devo pensare una forma di conflitto non agito
nei confronti di qualcosa di estraneo e astratto ma che mi attraversa. lo sono
il terreno di questo conflitto e al tempo stesso il soggetto che lo agisce, sono
complice di un ordine oppressivo e al tempo stesso portatore di una domanda
di liberta che devo innanzitutto riconoscere prima ancora di trovare parole e
pratiche per esprimerla. Questa contraddittorieta pone al centro il nodo politico
e teorico della soggettivita come luogo non risolto.

Per questo & per me interessante la ricerca di quel femminismo che ha posto
al centro una rappresentazione complessa del soggetto. Penso alla riflessione
sullinconscio su cui ha lavorato Lea e di cui, spero ci parlera.

Lopportunita conoscitiva derivante dal misurarsi con i limiti del corpo
maschile (primo ma non unico quello di non generare), per proporre di questi
un uso ed un’esperienza diversi, emerge anche a mio parere nel confronto con
il movimento glbt (gay lesbian bisexual transgender) o con la cultura queer che
tematizza il superamento di un’idea di sessualita naturale e la prospettiva di una
sua possibile continua reinvenzione.

Pur riconoscendo una grande carica creativa e innovativa a questi percorsi,
trovo che lariflessione fatta a partire dalla nostra esperienza eterosessuale possa
contenere una fertilita e un motivo di interesse.

La sperimentazione del limite del mio corpo e l'assunzione di questo limite
come occasione per conoscere, come strumento per costruire una nuova lettura
del mondo, diventa una risorsa di fronte alla tentazione di ritorno all'illusione di

“1vi, p. 62, corsivo mio.
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un soggetto che disincarnandosi, tenda al superamento dei limiti del corpo, alla
possibilita di plasmarne confini e potenzialita in base a desideri che sisuppongono
nati fuori di esso e che invece si fondano proprio nel rapporto conflittuale con
I'esperienza corporea.

Dal mio punto di vista di uomo e dalla mia necessita di guardare criticamente
all'esperienza del maschile sento con molta forza il richiamo critico di Maria Luisa
Boccia verso quella prospettiva teorica e politica che lei definisce:

“l'accanimento a sottrarsi a qualsiasi appartenenza rivela un bisogno
perfino ossessivo di far coincidere cio che si € con l'identita desiderata o
progettata. Dietro le immagini di identita mutanti riemerge il profilo, gia
definito alle origini della modernita, del soggetto che si pone come artefice
di se stesso e delle proprie condizioni di vita, dell'individuo protagonista
del contratto sociale in quanto sovrano di se stesso, nel corpo e nella
mente. Mutano confini e forme di questa padronanza ma non la dinamica
essenziale, dal momento che la soggettivita si scompone in identita
sempre variabili, tutte ugualmente riferite alla volonta razionale. [....]
Significativamente sono proprio le teorie postmoderne, che dichiarano
I'avvenuta dissoluzione del soggetto a rilanciare la concezione
volontaristica del soggetto moderno [...]"4.

La critica di Boccia coglie, credo, i limiti di una vulgata ottimistica del queer che
non corrisponde alla riflessione di grande interesse di colei che & assunta come
uno dei riferimenti teorici del queer, Judith Butler, che costruisce la sua critica
alla deriva violenta delle concezioni etiche proprio sulla loro pretesa di fondare i
propri principi sulla visione di un io sovrano e autotrasparente.

Per questo motivo € per me una grande risorsa la scoperta politica che il
femminismo ha fatto dell'inconscio. Credo che Lea Melandri, che € presente qui,
possa meglio di me raccontarne il percorso e la valenza. lo ho voluto invece citare
la riflessione di Butler sulla soggettivita perché mi pare mostri una sua grande
ricchezza proprio nel raccontare di un

“soggetto per il quale il significato ultimo e I'intenzione di propri impulsi
non diventano enigmatici solo al bambino, ma in certa misura restano tali
pertuttalavita.[...] Ogni pulsione é assediata da un’estraneita, o stranierita

“Maria Luisa Boccia, La differenza politica, il Saggiatore, Milano, 2002, pp. 16 e 17.
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(étrangerete), e I""io” si scopre straniero a se stesso nei suoi impulsi piu
elementari. [...] non puo rendere conto di come e divenuto un “io” in
grado di narrare se stessol...](cosi) il desiderio conserva questa qualita
esteriore e straniera anche quando diventa il desiderio del soggetto™.

Butler assume l'idea di un soggetto non autofondato, che & entita opaca
anche a se stessa, mai pienamente autotrasaprente e conoscibile attribuendo
questa sua condizione proprio alla sua origine relazionale e vedendo in cid non la
sua irresponsabilita ma la natura relazionale della responsabilita etica.

La riflessione su un soggetto opaco a se stesso, i cui desideri, le cui pulsioni
sono anche segno di un'estraneita, e dunque non sovrano di sé e del proprio
corpo, € al centro della nostra riflessione sul maschile e sul nesso che gli uomini
hanno prodotto tra corpo e soggettivita.

Il riconoscimento di questa irriducibilita del riferimento al corpo come
esperienza non totalmente nella disponibilita della mia costruzione discorsiva, &
per me il punto di partenza per una nuova prospettiva capace di ascoltare questa
tensione e di reinventare e rielaborare il portato di questa condizione per un‘etica
del limite e della relazione. Non la rassegnazione a un destino, ma il tentativo di
stare nel proprio corpo sperimentandone le potenzialita che proprio la strategia
di risposta ai suoi limiti basata sul potere ha atrofizzato.

Su questa idea della differenza e della soggettivita € possibile costruire una
politica di liberta e trasformazione di donne e uomini. Lincontro di oggi & parte
di questo percorso.

4 Judith Butler, Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano, 2006.
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Straniere a se stesse: sessualita delle
donne e potere degli uomini

di Paola Tabet

Nel paesino toscano in cui vivo le donne di una certa eta chiamano i loro
genitali “la sotto”. Dicono ad esempio: “ ho una irritazione la sotto”. “Mi sono
lavata la sotto”. Vulva e vagina sono innominabili. Lontane, rimosse in qualche
modo, poste in un luogo quasi astratto.

In misure e modi diversi & un fatto comune. Quante sono le donne che
usano tranquillamente la parola vulva anche se & un termine scientifico? Dal
medico magari usiamo il termine «vagina», forse perché sentita come legata piu
direttamente alla procreazione, quindi quasi quasi piu legittima!

Trattero qui della sessualita delle donne, di processi sociali di condizionamento
della sessualita che rendono le donne per cosi dire straniere a sé stesse.

In primo luogo trattero di un elemento centrale di questo condizionamento:
dell'insieme di relazioni sessuali tra uomo e donna che implicano una transazione
economica, un insieme che indico con il termine complessivo di scambio
sessuo-economico e che € presente in una grandissima parte delle societa che
conosciamo?®. Nell'immensa maggioranza di queste relazioni (e sono quelle di
cui mi occupero qui) la direzione dello scambio & definita: da parte femminile &
data una prestazione, variabile in natura e durata, comprendente 'uso sessuale;

“Per un trattamento pil completo dei temi qui esposti cfr. Paola Tabet La Grande Beffa. Sessualita
delle donne e scambio sessuo-economico. Rubbettino editore, 2004.
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da parte maschile un compenso o retribuzione di varia entita e natura che potra
avere svariate forme (dal pagamento in denaro, al dono, al mantenimento, dal
posto di lavoro all'avanzamento di carriera, dal prestigio o status sociale al nome,
per citarne alcune). Un insieme assai pilt complesso e variegato dunque di quanto
si pensi solitamente.

Queste relazioni costituiscono un arco o continuum che va da rapporti come
quelli matrimoniali - dove lo scambio per lo piti non € esplicitato o quanto meno
quantificato e comporta da parte della donna non solo lavoro sessuale ma anche
lavoro domestico e riproduttivo - fino al moderno sex work, con contrattazione
di tempo, servizi, tariffe e prestazioni tendenzialmente limitate a quelle di tipo
sessuale.

Lo scambio sessuo-economico ci interessa qui perché costituisce un aspetto
importante, costitutivo direi, del condizionamento della sessualita delle donne,
un aspetto dei rapporti tra uomini e donne ben pil esteso e generale che nonil
rapporto di prostituzione.

Concentriamoci allora su questo scambio cosi comune e “normale” tra
sessualita e altro dalla sessualita. E uno scambio cosi scontato che in molte zone
del mondo non si sente il bisogno di tenere separato scambio sessuale o familiare
e scambio monetario. Cosi in Madagascar:

“La cosa giusta per un uomo é di dare alla sua amante un dono in denaro
o beni dopo il rapporto sessuale. Questo vale non solo per il sesso pre o
extra-matrimoniale, ma anche - seppure su base meno regolare - per le
relazioni matrimoniali” (Bloch 1989).

Numerosistudimarcanol'assenzadidivisionirigidetraidiversitipidirapportidi
scambio sesso-economico. ABamako in Mali (Le Palec 1994) ricevere un compenso
dall'uomo con cui si hanno rapporti sessuali & dato costante. Ed & largamente
indipendente dal tipo di relazione. Le partner sessuali vengono classificate dai
giovani in tre categorie: le regolari, le segrete, le ‘occasionali’ ossia ragazze
‘raccattatE nei locali o per strada. Ma badiamo bene: la ragazza fissa di uno sara la
partner segreta o occasionale di un altro. Non si tratta dunque di categorie rigide
e separate. Un uomo avra pit ‘amichE e dara loro assai regolarmente somme per
le loro necessita. Le ragazze a loro volta tengono nascoste ad ogni pretendente
le altre relazioni, hanno vari amici regolari o segreti con l'idea di ‘trovare marito’
0 ancora, rapporti casuali. E si badi bene: “a Bamako non vi & nulla di scioccante
nel collegare rapporti sessuali e denaro. Sarebbe scioccante invece proprio il non
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dare niente o non ricevere niente” (sottolineatura mia). Le famiglie stesse non si
oppongono. Si preoccuperebbero piuttosto se la ragazza non avesse interesse
verso questi rapporti, che sono di fatto un addestramento a un’eterosessualita
riproduttiva.

Ma guardiamo anche alle nostre societa occidentali e chiediamoci cosa ¢
questo dono cosi diffuso, cosa indicano gli inviti, a cena a una vacanza e simili,
i fiori o quant‘altro che conosciamo cosi bene e che sono, pressoché sempre, a
direzione unica, dall'uomo alla donna? O ancora cosa sono i favori piccoli e grandi
sul lavoro, il mantenimento e via dicendo?

Lo scambio sessuo-economico ci si presenta allora nella sua estensione e
varieta, con modalita - a seconda delle societa in cui avviene - a volte totalmente
scoperte, a volte velate se non occultate.

Stimolo a queste riflessioni sui processi di condizionamento della sessualita
delle donne che mi hanno portato alla idea di “scambio sessuo-economico” &
stato un classico dellaletteraturaantropologica, il lavoro di Malinowski (1929) sulla
vita sessuale delle popolazioni delle isole Trobriand (Nuova Guinea). Nella societa
trobriandese, ci dice Malinowski, fin da ragazzini si ha una grande liberta sessuale.
In tutti i rapporti pero, a partire dai giochi sessuali dell'infanzia, &€ obbligatorio
dare un dono/compenso alle partner femminili. Anche nei rapporti coniugali il
marito dara alla moglie doni “per la sistemazione sessuale permanente che essa
gli offre”. Questi doni sono qualificati come mapula, “pagamento per i servizi resi”
ossia con lo stesso termine con cui si indica la remunerazione di qualsiasi servizio,
la costruzione di una canoa ad esempio. Le donne, scrive Malinowski, sono
“altrettanto propense degli uomini al rapporto sessuale”. Come mai allora gli atti
sessuali femminili sono definiti come servizi resi dalle donne agli uomini e come
tali ricompensati con doni? Malinowski non trova una spiegazione convincente.

Ma la sua domanda ha senso. Dunque poniamocela riformulandola: cosa
fa si che, anche in contesti di apparente liberta sessuale dove sembrerebbe
possibile uno scambio reciproco di piacere per piacere o di servizio per servizio,
insomma uno scambio di simile con simile, cosa fa si che lo scambio di sessualita
tra uomini e donne sia definito e sia, in qualche misura almeno, un servizio da
parte femminile?

Ma la sessualita possiamo davvero pensarla come un fatto solo naturale e
istintivo, un’oasi felice fuori dai rapporti di dominio? O non vogliamo lasciare
questa rappresentazione idilliaca e invece deciderci a situare la sessualita nel
contesto delle relazioni economico-sociali e di potere, a vedere insomma le
disuguaglianze economiche e sociali tra i sessi che sono alla base anche delle
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relazioni nel campo della sessualita. Giacché come viene sempre piu rilevato
nelle ricerche sulla sessualita (Gagnon e Parker 1995) & ormai “chiaro che tutte le
questioni riguardanti il sesso devono essere interpretate alla luce delle differenze
di potere tra uomini e donne”.

Vediamo allora come la sessualita delle donne diviene servizio.

Attualmente a Haiti (de Zalduondo & Bernard 1995) nella maggioranza della
popolazione tutte le relazioni consensuali, ivi comprese le relazioni coniugali
ed extra-coniugali sono viste come uno scambio tra input economici da parte
dell'uomo e accesso sessuale concesso, come contropartita, dalla donna. E vero
che uomini e donne riconoscono il peso del lavoro femminile (pagato comunque
infinitamente meno dei lavori maschili) ma e anche detto a chiare lettere che la
risorsa femminile saliente & il suo sesso*:

“Si considera esplicitamente che il sesso delle donne abbia un valore
economico di scambio, che esso costituisca il “patrimonio” della donna.
Le donne [...] si possono riferire ai loro genitali come ‘t& m’ (la mia terra) o
‘byen’ m’ (i miei beni)..."”. Una donna a cui il marito non provveda in modo
adeguato lo puo umiliare in pubblico, afferrandosi il sesso e gridando:
“Perché Dio mi ha dato questo?”

Ma: “Una donna che esprima interesse per il sesso € come minimo, poco
corretta o, al limite, pericolosa”. Quindi bisogna calmarla, al caso con uno stupro
collettivo. Il modello a cui devono attenersi le donne é infatti quello del poco
interesse sessuale, modello imposto anche con la violenza e in ogni caso con il
giudizio pubblico: “una donna che faccia sesso con un uomo senza richiedere
o senza che le siano stati offerti in cambio benefici tangibili (validi sul piano
economico) & considerata leggera/ frivola/poco seria, stupida bét / o chaud,
sessualmente deviante/lasciva”.

Dunque la donna deve fare un uso corretto dei suoi “beni”, dare un servizio,
non cercare qualcosa per sé e, da parte dell'uomo, & corretto dare un pagamento
per aver avuto accesso ad essi .

Si puo dire che il caso di Haiti sia un rovesciamento apparente di cio che la
nostra societa considera giusto e appropriato per le donne e con cid mette in
luce un punto centrale: il non diritto delle donne a una sessualita propria, la

“7In tante popolazioni e del resto anche da noi, seppure oggi forse in minor misura che in passato, la
bellezza si & considerata che (0 il sesso) come il bene, il capitale delle donne.
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trasformazione obbligata della sessualita delle donne in sessualita di servizio.
Ulteriore chiarezza a questo proposito ci viene da una ricerca sui travestiti

(detti jotas ) fatta a Citta del Messico (Prieur 1998).. Trattando delle relazioni tra gli

jotas e i loro amanti (uomini bisessuali, detti mayates, o machos) viene fuori che

“in Messico, quando un uomo fa la corte a una donna, la invita fuori e paga
per lei e magari le fa regali. In cambio egli avra la compagnia di lei per la
serata e forse anche per la notte. Percio la compagnia della donna e il suo
sesso sono definiti come il contributo di lei, anche se la cosa non & mai
presentata come uno scambio diretto. Quando un uomo corteggia uno
jota, nonsisente in alcun obbligo di pagare, il cheriflette il fatto che il sesso
non ¢ definito come qualcosa che egli riceve dallo jota. [...] la sessualita
dello jota infatti non é vista alla stessa maniera della sessualita femminile”.
Quando i due hanno rapporti si considera che lo jota" sia motivato dal
suo desiderio stesso e pertanto non gli spetta niente in contraccambio”
(sottolineatura mia).

Ladonnainvece, non pensabile in questo contesto come soggetto di sessualita
e desiderio, da un servizio all'uomo e le spetta percid una contropartita. Non &
pagato chi é compensato dal piacere stesso (si avrebbe qui uno scambio reciproco
e per cosi dire equivalente). Si paga invece un servizio, ossia tendenzialmente una
non-sessualita.

Un’interessante puntualizzazione in tal senso ci viene da chi fornisce un
servizio sessuale esplicito e professionalizzato. Carla Corso e Pia Covre (le leader
del Comitato Italiano per i diritti delle prostitute) sostengono che il cliente,
pagando la prostituta, ha diritto a un servizio sessuale, ma non alla sessualita di
lei. Come nei casi appena visti infatti si puo pagare (e qui il cliente paga) il proprio
piacere ossia il servizio dell’altro, non il piacere dell’altro: “La mia sessualita luinon
puo pagarla”, dice Pia Covre. Rivendicando con cio il proprio diritto di soggetto
tout-court, ivi compreso, é chiaro, di soggetto di sessualita.

Nella sessualita vi pud essere una reciprocita immediata, l'atto sessuale e
potenzialmente luogo di eguaglianza. Qui pero & in gioco qualcosa di specifico
e definito: la differenza tra avere una sessualita propria o dare un servizio ad
altri, tra possibilita o meno di espressione del proprio desiderio; e gli attori ne
sembrano consapevoli. Questa differenza ha una struttura sociale ed é un prodotto
sociale.

Vediamo allora un altro caso, una situazione molto distante da noi ma
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interessante perché puo farci vedere in modo abbastanza semplice e diretto
la costruzione di un condizionamento. E la storia di Nisa che conosciamo
dall'autobiografia raccolta dall'antropologa Marjorie Shostak (Shostak 1983). Nisa
€ una donna africana di una popolazione di cacciatori e raccoglitori, i !Kung del
deserto del Kalahari (Namibia),

Nisa, ancora bambina & costretta a sposarsi contro la sua volonta. | matrimoni
pressoi!Kunginfatti sono matrimoni combinati e vengono impostianche quando
la ragazza € ancora piccola, spesso assai prima della puberta. La disperazione
della ragazzina a volte e tale da spingerla a tentare il suicidio. Solo finché e
molto piccola il gruppo avra al caso una certa tolleranza verso le sue reazioni di
rifiuto, dopo verra costretta a piegarsi. Infatti al piu tardi alla prima mestruazione
l'uomo le imporra il coito “quale che sia la resistenza che la ragazza possa ancora
opporre”. Alla puberta della ragazza il marito “non si asterra piu dal prendere cio
che gli appartiene.”

Nisa parla dunque del marito impostole quando “tutto cio che una bambina é
a quel momento, rifiuta un marito”. Ricorda le sue fughe nella notte, le sue minacce
di suicidio, le pressioni familiari, le minacce di botte da parte del fratello, come il
marito strappi una cintura di protezione che lei si era fabbricata, come la violenti,
come lei “ceda” per non sentire ancora pit male. E i discorsi della madre, della zia,
del fratello per convincerla a sottomettersi: se respingi tuo marito, chi ti dara da
mangiare?

Un marito € come un padre, viene detto a Nisa, “uccide animali e ti da cose da
mangiare”. O ancora: “Un uomo ti sposa e fa sesso con te. Perché ti tiri indietro?
Ma che ci hanno i tuoi genitali?”. E Nisa commenta: “Ascoltavo tutte queste cose
e dopo capivo. ... Quando Tasai (il marito) voleva andare a letto con me, non lo
rifiutavo piu.” E comincia a “amarlo”: “Vivevamo insieme e quando mi voleva, io
non rifiutavo piu... lo pensavo: ‘Perché mi preoccupavo tanto dei i miei genitali?
Non sono poi cosi importanti dopo tutto” (sottolineatura mia).

Nisa dunque “si abitua”. Ha imparato il comportamento richiesto: accetta il
desiderio del marito come prioritario, fa al'amore, arriva anche a trovarci piacere.
Racconta degli orgasmi che le donne conoscono con il marito e soprattutto
di nascosto con gli amanti. Viene fuori dal suo racconto anche il senso di
“valorizzazione” di sé che il dono e il pagamento producono. Cosi racconta degli
amanti: “Uno viene la notte con della carne, l'altro con soldi, un terzo con delle
perline. Anche tuo marito fa delle cose per te e te le da”. Una donna va in vari
villaggi ed & bene che vi abbia amanti: “Perché ciascuno le da qualcosa. Da uno
raccoglie una cosa, da un altro un‘altra, da un altro ancora, ancora un‘altra cosa. E
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come se i suoi genitali valessero soldi - Sterline! Rands! Scellini!” (sottolineatura mia).

La storia di Nisa permette di vedere riuniti e intrecciati in modo chiaro e
relativamente semplice gli elementi fondamentali che caratterizzano qui e altrove
i rapporti tra i sessi. In primo luogo ¢ la divisione sessuale del lavoro che crea una
differenza e una dipendenza. Secondo, il dono-remunerazione, soddisfazione di
bisogni e insieme conferma di sé per chi lo riceve. Terzo, la violenza, lo stupro,
come mezzi di coercizione e domesticazione. Un amalgama pesante ed efficace
di necessita, violenza e gratificazione. La storia di Nisa contiene tutti questi
elementi e mostra la loro dinamica e i loro effetti. E mostra la persona Nisa, le
capitolazioni, le resistenze e il suo riuscire infine a trovare spazi anche all'interno
della costrizione.

Ripercorriamo brevemente questi elementi.

La necessita, prodotta dalla divisione sessuale del lavoro: in questa societa che
vive di caccia e raccolta le donne non possono usare armi, dunque non possono
cacciare e per questo dipendono dagli uomini. Ma il marito per di piu le viene
presentato come figura paterna, quello dalla cui generosita dipende la sua
sussistenza. Si tende a produrre cosi (cosa tanto pil facile vista I'eta infantile delle
spose), oltre alla dipendenza materiale, la riconoscenza per il marito “nutritore”.

La violenza. Dove lo stupro € la modalita del rap—porto tra i sessi e della
sessualita maschile, & possibile pensare a uno scambio basato sulla reciprocita?
Alla violenza infatti si alterna il dono e nasce allora un altro tipo di scambio, lo
scambio sessuo-economico: un compenso in cambio di una sessualita definita
dagli uomini.

La gratificazione. Il dono si rivela come strumento di potere complesso e
ambiguo. Un potere che va ben al di la del suo valore economico, giacché porta
a compimento una domesticazione attuata attraverso un perverso intreccio di
violenza e di ricompensa - gratificazione - valorizzazione. Il condizio—-namento
ottenuto (la dipendenza imposta) che viene anche detto “affetto” o “amore”.
Come nel caso di Nisa.

Vale la pena di soffermarsi su alcuni fattori del processo di condizionamento
e di subordinazione delle donne e della loro sessualita, che abbiamo visto con la
storia di Nisa in forme specifiche legate alla societa !Kung, ma che appaiono di
valore generale.

Primo, vi & in tutto il mondo un’enorme disparita tra i due sessi nell'accesso
allerisorse da cui consegue la dipendenza economica delle donne. La supremazia
maschile e fin troppo evidente: basta guardare un telegiornale per vedere suscala
nazionale e mondiale chi amministra banche e industrie e chi detiene il potere.
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| dati ONU da tempo hanno messo in luce, che nel mondo intero oltre il 90%
delle ricchezze sono in mano maschile (e al contempo le donne fanno assai piu
della meta delle ore di lavoro). E nelle nostre societa la differenza di accesso alle
risorse & lampante; persino la disparita salariale tra uomini e donne e le disparita
di accesso al lavoro perdurano largamente .

Secondo, la violenza. | dati piu recenti, provenienti da un numero elevato di
ricerche in tutto il mondo, danno infatti un quadro sconvolgente della pervasivita
della violenza, (in particolare di quella domestica, esercitata su mogli, conviventi,
sorelle, lavoratrici domestiche, fidanzate o ex-fidanzate, con pratiche che vanno
dal picchiare al violentare a maltrattamenti di ogni genere, fisici e psichici:
le statistiche danno, a seconda dei paesi, dal 20% a oltre il 50% di donne che
hanno subito maltrattamenti (Heise 1995, UNICEF 2000). E una violenza tale e cosi
subdola e continua da essere stata definita come guerra a bassa intensita contro le
donne. L'ltalia non & fuori da questo quadro: la recentissima indagine ISTAT (2007)
fornisce cifre drammatiche e probabilmente ancora al di sotto della realta sulla
violenza domestica e viene fuori come vi siano pesantissimi condizionamenti
che rendono pressoché impossibile per la maggioranza delle donne valutare la
gravita degli atti di cui sono oggetto. Cosi alla domanda su come considerano
le violenze anche gravi di cui sono o sono state oggetto “solo il 18,2 delle donne
[...] considera la violenza subita un reato, il 44% qualcosa di sbagliato, il 36% solo
qualcosa che é accaduto” (sottolineatura mia).

Non dimentichiamo, in questo quadro internazionale di violenza sessista,
anche l'altra forma gravissima, legittimata socialmente dove si pratica - e si puo
considerare istituzionale - la tortura e la violenza sulle donne, le mutilazioni
sessuali. Una violenza “ specializzata ” che tende con la mutilazione della vulva
alla completa subordinazione della sessualita delle donne all'ordine e all'uso
maschile.

In tutto il mondo la violenza dunque appare “anche direttamente nel campo
della sessualita come uno dei meccanismi sociali decisivi con cui le donne sono
costrette in una posizione subordinata rispetto agli uomini ” (Coomaraswamy
1996).

Mi voglio pero fermare su un aspetto del condizionamento a cui si pensa
forse troppo poco, quello delle forti limitazioni o impedimenti all'accesso alla
conoscenza che le donne subiscono, e hanno subito tradizionalmente. E ormai
assodato che il controllo o addirittura il monopolio della conoscenza & parte
normale delle politiche di dominio e di conservazione del potere e che i gruppi
dominanti tendono a escludere dal sapere i gruppi dominati. Il controllo maschile
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della conoscenza ne & un esempio chiaro.

Vediamone alcuni aspetti e in primo luogo il rapporto con la violenza. La
pratica delle mutilazioni genitali subita da milioni di donne mina alla base la
possibilita di conoscere e vivere la sessualita. A risultati simili portano altre forme
di violenza come lo stupro o le forme di condizionamento, di paura e repressione
mentali, vere mutilazioni psichiche che hanno distrutto per milioni di donne la
possibilita di avere una sessualita propria.

Ma anche in societa che non praticano mutilazioni genitali*® la differenza di
potere determina un accesso diseguale alla conoscenza anche sul terreno della
sessualita ed per questo costituisce un elemento essenziale del condizionamento
della sessualita delle donne. | limiti posti alla conoscenza del proprio corpo e
della propria sessualita costituiscono infatti una forma di menomazione della
sessualita delle donne.

Il divieto di esplorare il proprio corpo & un elemento cruciale nel modellare
la sessualita femminile e inizia dalla prima infanzia. Si pensi quanto da noi ad
esempio sia tollerato e magari oggetto di divertimento bonario il bambino che
tocchi o giochi con il suo sesso mentre la bambina che lo fa di solito viene subito
bloccata. La ragazza non deve sapere niente, né ancor meno avere un desiderio
suo, spettera al marito o al primo partner insegnarle tutto. E nelle societa piu
diverse vi & il contrasto tra il modello normativo della ragazza seria, innocente,
che non sa nulla di sesso e attende l'iniziativa dell'uomo, e, per contro, la ragazza
“esperta”, la ‘puttana’, quella che sa e decide.

Questa disparita di sapere investe anche gli elementi piu semplici, ad
esempio la configurazione dei genitali esterni. Cosi nei workshop serali tenuti
con migliaia di adolescenti tenuti a San Paolo in Brasile (Paiva 2000) si fanno
discussioni, simulazioni di situazioni e gli studenti costruiscono con vari impasti
figure maschili e femminili intere, organi e parti del corpo sessuali seni, natiche,
lingue, mani, vulve, peni, bocche ecc. E come nota Paiva: “ci si attendeva che i
maschi sapessero tutto del piacere, inclusi i modi femminili per raggiungere il
piacere - e gli uomini avevano in effetti una conoscenza della vulva femminile
migliore di quella che aveva la maggior parte delle donne”. Le donne devono

“8Ma si ricordi che la tentazione e la pratica di estirpare materialmente la possibilita di piacere delle
donne non sono state estranee all’ Europa e agli Stati Uniti. Si bruciava con un ferro rovente la clitoride
di donne e bambine che avevano “disturbi nervosi” per “curarle” della loro malattia e del loro vizio.
Tra i vari “disturbi nervosi” da curare era la voglia di andarsene da casa, I'interesse per cose nuove,
irrequietudine e nelle donne sposate, il “disgusto per i rapporti coniugali”. Lultima clitoridectomia
eseguita allo scopo di “correggere disordini emotivi” di cui si ha notizia per gli Stati Uniti & del 1940,
eseguita su una bambina di 5 anni (Sheehan 1997).
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non sapere, o in ogni caso fingere di non sapere: “L'unica capacita che serve a una
giovane donna e quella di dire 'si’ 0 ‘no’ a ‘questo’ o ‘quel’ partner”. La gestione
del rapporto, la sua impostazione e la conoscenza della sessualita é riservata al
maschio. Il linguaggio stesso usato per descrivere i modelli costruiti di pene e
vulva é diverso secondo il sesso: i ragazzi usano per gli organi termini volgari
spesso con connotazioni aggressive (tipo mazza, pistola ecc.); le ragazze invece i
nomi del linguaggio familiare infantile.

Risultati simili provengono da una ricerca svolta tra ragazzi e ragazze dai
16 ai 21 anni a Londra e Manchester: le ragazze “riferivano la mancanza quasi
completa di una educazione formale o informale sui piaceri fisici del sesso o
sulla potenzialita del loro proprio desiderio. [...] Laddove alle ragazze veniva
insegnato a badare alla propria reputazione e a proteggersi dal pericolo, i ragazzi
imparavano che i veri uomini sono soggetti consapevoli alla ricerca del piacere
sessuale” (Holland, Ramazanoglu et al. 1998). Non sorprende allora che per le
ragazze “il punto chiave degli incontri sessuali sia di venire incontro ai bisogni e
ai desideri maschili”. Cosi una ragazza (19 anni) alla domanda su cosa si aspetta
dal sesso risponde

“[...]la prima cosa che ho davanti alla mente e che voglio - che voglio farlo
felice, voglio - io - io penso, sai, io voglio fare tutto per lui, sai, gli chiedo:
“c’e qualcosa che posso fare per te?” se posso fare - voglio dire quando lui
arriva proprio all'orgasmo, per me quello - quello davvero supera qualsiasi
- [...] e mi da una sensazione incredibile, penso € una cosa straordinaria.
Ma no, non mi importa certo se, diciamo, io non ho un orgasmo, non mi
importa per niente (ivi: 121)".

Manca non solo la possibilita di esprimere il proprio desiderio ma ancor prima
- poiché nell’essere umano sessualita e desiderio non sono un dato ma un oggetto
in costruzione - manca la possibilita di conoscerlo, elaborarlo, immaginarlo.
Insieme agli altri fattori determinanti di violenza, subordinazione e dipendenza,
I'impedimento e il divieto per le donne - con variabili secondo momenti e luoghi
- di conoscere il proprio corpo e di sperimentare ed immaginare la propria
sessualita tendono a produrre una definizione di sessualita estremamente
ridotta. Ben distante da una visione di sessualita aperta, polimorfa, l'orizzonte
e piuttosto quello di una eterosessualita tendenzialmente ristretta e limitata. La
sessualita, alla fin fine la “vera” sessualita, & I'atto sessuale, il coito, al di fuori del
quale sembra quasi non vi sia sessualita.
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All'assenza di conoscenza ed elaborazione si accompagna, come & chiaro,
I'assenza di linguaggio. O meglio lo spazio del discorso & occupato in modo
schiacciante da un solo tipo dilinguaggio, quello maschile, linguaggio dominante
e che esprime la dominazione. E contemporaneamente vi € |'assenza di parola
delle donne.

Basandosi su recenti importanti inchieste francesi, anche sulla sessualita
giovanile, una ricerca (Bozon 1999) nota la difficolta delle donne ad avere parole
per “dire le loro pratiche sessuali”. E vi & la difficolta di nominare il sesso in modo
diretto.

Anche la ricerca fatta a Londra e Manchester (Holland, Ramazanoglu et al.
1998) ci mostra che i maschi hanno a disposizione un linguaggio sulla sessualita
fisica considerato inappropriato per le ragazze e le ragazze invece “un linguaggio
rispettabile e romantico che non permetteva loro di comunicare su questioni
sessuali pratiche e neppure di dire il loro dolore o piacere nei contatti fisici. Gran
parte del linguaggio femminile sul sesso era costituito da silenzi” .

Non conoscenza, assenza di parola. Torniamo cosi al punto da cui siamo
partiti: le donne straniere a se stesse.
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Pratica antropologica e passione
per la differenza

di Anna Paini

La domanda sul come tenere aperto lo spazio dell'incontro con l'altro/a ha
accompagnato la mia riflessione e la mia pratica di antropologa assumendo due
forme diverse, parzialmente sovrapponibili: quella del come le differenze culturali
interrogano la differenza sessuale e quella del come la differenza sessuale si misura
con le differenze culturali. In gioco sono sempre i due termini, ma l'accento si
sposta.

Nel primo caso I'argomentazione prende le mosse dalla constatazione che il
pensiero e la pratica della differenza sono molto legate al contesto di elaborazione;
e se il contesto cambia? La posizione lascia questo interrogativo aperto. Il
pensiero della differenza & una posizione altra, diversa rispetto al maschile, ma
é indispensabile per indagare altri tipi di differenza? Riesce a rendere parlanti le
altre differenze?

Nel secondo caso l'argomentazione pone la differenza sessuale come
differenza fondante, lI'assunzione di una parzialita sessuata come modalita
necessaria per uno sguardo nuovo che vada all'incontro di uomini e donne
provenienti da altri mondi culturali. Devo riconoscere che continuo a tenere in
tensione queste due posizioni, la mia inquietudine rimane.

Come antropologa lo stare in prossimita dell’alterita ha sempre significato
riconoscere la priorita della differenza sessuata (esperienza politica maturata
nella Biblioteca delle donne “Mauretta Pelagatti” di Parma) ma con la necessita
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di stare in prossimita anche delle differenze culturali e di tenere sempre aperta la
domanda. Le esperienze maturate in altri contesti culturali sia occidentali che non
occidentali (la mia formazione come antropologa non ¢ italiana, e ho fatto ricerca
sul campo tra uomini e donne kanak di Lifou, Nuova Caledonia) mi ha convinto
e ri-confermato ogni volta che ritorno che a seconda della latitudine geografica
(e del contesto culturale) da cui si parla e si agisce, altre necessita e urgenze si
affiancano a quella della differenza sessuale.

Voglio pero precisare che nella mia esperienza e pratica questa domanda
rimane aperta ma inscritta in una cornice che mette al centro cio che distingue
senza tralasciare di mettere in luce cid che unisce.

Approssimarsi all’alterita come antropologa

La prospettiva antropologica non puo fare a meno di confrontarsi con le
differenze culturali, in un orizzonte che problematizza il concetto stesso di cultura
ed é interessato alle connessioni piu che alle disgiunzioni. Al riguardo, se per un
verso va riconosciuto l'uso pericoloso del fondamentalismo culturale (incluso
quello di casa nostra), per l'altro vanno evidenziati i rischi della posizione che
propone di fare a meno delle differenze culturali, opacizzandole per arrivare a
scardinare il NOI/ALTRI. Questa posizione nasconde «una nozione universalistica
di agente umano - un’idea illuminista e fortemente antiantropologica di una
ragione assoluta, di un modello di agente come cittadino del mondo, dal quale
I'analisi filosofica dovrebbe semplicemente raschiar via le incrostazioni del
pregiudizio religioso, culturale, differenzialista, create da biechi dominatori per
I'esercizio del loro potere» (Dei 2005, p. 198). Penso che un approccio che faccia
proprie le differenze culturali, pensate non in termini essenziali e neppure naturali,
ma in un orizzonte di umanita non commisurata al Noi, sia una prospettiva molto
piu promettente.

Fatta questa necessaria premessa vorrei rivolgermi alla ricerca sul campo,
intesa come un insieme di pratiche interattive e partecipative strettamente
intrecciate alla produzione del sapere etnografico; e alla sua restituzione scritta.
La naturadellavoro etnografico deve fare i conti con larimessain discussione delle
convenzioni dell’'etnografia classica: scopi, luoghi e soggetti non corrispondono
piu a quelli convenzionali, ma la pratica di “campo” richiede l'essere in presenza,
la condivisione di contesto, una modalita di relazionarsi questa dalla quale non ci
si puo sottrarre (Paini 2007). E per questo che pur nella dilatazione del concetto
di “campo” non mi ritrovo nell'idea che il “campo” possa svolgersi in incontri
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virtuali, ossia in assenza di un’interazione faccia a faccia.

Lo stare in prossimita dell’alterita rimanda a un percorso complesso: il
non restare presso di sé ma l'essere disposte/i a ad aprirsi all'altra/o, a esporsi
riconoscendosi come unicita incarnate (non c'e rimozione della materialita del
corpo). In questo cammino si allarga il proprio orizzonte, rimettendosi in gioco
nel momento in cui si fa spazio al sentire altrui. Lincontro antropologico non
pud perd essere unidirezionale, per avvenire necessita di un riconoscimento
reciproco che produce circolazione di sapere legato all'esperienza e creazione
di nuovo sapere e gesti. Come affermano Boella e Buttarelli (2000:11), nella
relazione vi e la necessita che “le esperienze, gli atti vengano recepiti, misurati e
compresi, abbiano un compimento nello scambio e non vengano semplicemente
oggettivati.”

Infine 'approssimarsi rimanda anche alla passione perché € impossibile aprirsi
all'alterita, esporsi,senzapassione.llchenonsignificacedereallimmedesimazione,
a una partecipazione fusionale, ma pensare a un movimento tra diverse
soggettivita.

Se una valida ricerca sul campo produce un incontro antropologico resta poi
da affrontare il complesso lavoro della scrittura, dove costantemente si affacciail
rischio di scivolare nella retorica distanziante del discorso antropologico classico,
per esempio esagerando i segni di differenza a discapito di quelli di somiglianza,
considerati contaminanti.

Un doppio debito

La mia esperienza di “approssimarsi alle alterita” & stata segnata dal pensiero
e pratica della differenza sessuale e dalla formazione antropologica. Ho un
doppio debito con il quale fare i conti: quello nei confronti del pensiero e pratica
della differenza sessuata e quello nei confronti della formazione e pratica
antropologica. Alla luce di questo ho cercato di rileggere la mia esperienza di
antropologa con l'intento di mettere a fuoco cio che ho messo in campo partendo
da queste due collocazioni. O meglio quali strumenti mi ha offerto l'una e l'altra?
Nel restituire questo doppio debito, vorrei evidenziare che considero questo
esercizio di riflessione come una messa a fuoco di quel qualcosa che ciascuna
delle due situazioni ha maggiormente prodotto, e non come un cercare di ridurre
una complessita a delle polarita.

Se penso a cio che devo al pensiero e alla pratica della differenza,
immediatamente colloco l'originalita di questo pensiero e pratica nella cultura
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del due (e quindi nella rottura con un universale monosoggettivo), nella pratica
del partire da sé e della relazione; ma soprattutto nello svincolarsi da una logica
emancipatoria come unico percorso disponibile per trovare liberta femminile,
per assumere uno sguardo che permette di guardare le cose con occhi diversi e
riuscire a vedere cio che sta fuori dal previsto.
| “campo” ha significato il poter riconoscere
autorevolezza a una donna non bianca e quindi rompere con sensi di colpa facili
ma paralizzanti (cio non toglie I'avere piena consapevolezza delle responsabilita
storiche della parte del mondo da cui provengo e della disciplina a cui faccio
riferimento).

Inoltre in un ambito come quello antropologico dove il riconoscimento di
contesti culturali autorevoli & stato a lungo legato a interlocutori maschili ma

Un simile posizionamento su

anche ad ambiti pubblici, a contesti rituali formali, spostare I'accento sul sapere
femminile della quotidianita, mi ha permesso di interessarmi a un mondo, quello
delle donne, spesso rimasto in ombra. Infatti la necessita che mi ha mosso sul
campo non nasceva tanto dal voler colmare i vuoti delle descrizioni etnografiche
androcentriche quanto dal voler incontrare in profondita donne con vissuti assai
diversi dal mio.

Al riguardo trovo feconda una riflessione di Roger Keesing (1993: 61), mio
supervisore della tesi di dottorato, il quale, partendo dalla propria esperienza
trentennale tra i Kwaio di Malaita (Isole Salomone), era consapevole che la propria
ricerca, nonostante si fosse ampliata a includere anche l'universo femminile, restava
tuttavia ancorata alla visione degli uomini Kwaio e all'interno di un simbolico che
identifica il pensiero e I'agire maschile con I'ordine oggettivo del mondo:

“avevo stretto amicizia con alcune donne Kwaio, registrato le loro
genealogie e storie di vita. Ma attraverso una combinazione delle mie
aspettative e della politica della ricerca sul campo e della storia locale,
gli uomini diventarono i portavoce della loro tradizione culturale, le mie
guide, i miei maestri, il fulcro delle mie ricerche. La loro rappresentazione
della tradizione culturale divenne per me quella canonica”.

Il passo &€ uno dei rari esempi del partire da sé di un antropologo, il quale
ammette di essere rimasto all'interno di un “regime di verita” unico; il referente
normativo del suo pensiero e della sua scrittura continuava ad essere “il maschile”.
Il colmare i vuoti delle descrizioni etnografiche non aveva operato alcun
spostamento dall'ordine simbolico dato.
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Il dare ascolto a un sapere legato all'esperienza, lo scegliere un percorso che
intrecci percorsi personali, di vita, di lavoro, & un sentire che devo alla pratica e
pensiero della differenza. Ma come giustamente scrive Franca Tamisari (2007) sul
campo incontriamo (we meet) tante persone, ma ci incontriamo (we encounter)
solo con alcune, con le quali siamo disposte a metterci in relazione, e questa
disposizione é reciproca, in qualche modo ci si riconosce reciprocamente.

Ma allora cosa devo all'antropologia? Innanzitutto il mettermi in ascolto
sospendendoil giudizio, 'apprendere a mettere in prospettiva, a defamiliarizzare,
il ricorso a un sano relativismo, o meglio a tenere in tensione relativismo e
universalismo, e soprattutto il partire da una posizione che va piu nella direzione
di tenere insieme che non di separare, di disgiungere; capire che ci sono modi di
connettere pensieri che alla nostra latitudine geoculturale sembrano impensabili.
Penso siano questi gli strumenti che mi ha fornito I'antropologia, intesa come
formazione antropologica e come esperienza sul campo.

Unosguardoallenatoavedere cio che é diverso,acomparare manon nell'ottica
di giudicare e di commisurare tutto sempre a un qui; a prendere le distanze dalla
posizione di chi riconosce una condivisa umanita solo a coloro che si riconoscono
nella nostra visione etnocentrica del mondo. Questo ha anche comportato una
disposizione a riconoscere che i gesti, i comportamenti, le diverse pratiche di altre
donne possono essere “gesti di maestria”.

Lantropologia mi ha insegnato ad avvicinarmi al relativismo culturale come
modalita di approccio all'altro. Un relativismo inteso come una capacita di
apprendere a “mettere in prospettiva” e a comparare. Perché il tanto sbandierato
universalismo troppo spesso pecca di etnocentrismo e di assolutismo, nel senso
che continua a commisurare gli altri a un Noi, I'Altrove all'Occidente, e quindi un
certo relativismo, messo al bando da molti pulpiti, risulta un sano correttivo ai
rischi insiti nei fondamentalismi identitari odierni.

Come sostiene Irigaray (2007:35) una cultura del due presuppone che si arrivi
a una “prevalenza della prossimita e dell’alterita rispetto all'appropriazione,
all'integrazione al proprio mondo, all’assimilazione a sé”; la pratica dell'avvicinarsi
quindi va intesa proprio nei termini di non annettere, di non inglobare, di non
fare proprio. Solo in questo modo riusciamo a cogliere la ricchezza dei gesti di
donne di altri contesti culturali e a tenere a bada il rischio di etichettarli come
gesti della tradizione tout court o dell’assimilazione. Nello stesso tempo va tenuta
sotto controllo la questione della vicinanza/distanza, per evitare il rischio del
“conforto della somiglianza di genere”.

La condivisione di contesto di cui parlo come antropologa & necessaria per
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arrivare a uno scambio reale evitando una posizione di tolleranza delle differenze
- rappresentate in modi esoticizzanti - o quella di un presunto universalismo -
in realta uno spazio monoculturale che appiattisce le differenze -, nel senso che
nella tensione dell'avvicinarsi sono due soggetti incarnati che si affacciano I'uno
all'altro con curiosita di scoprirsi, senza volersi sopraffare. Il monito di Clifford
Geertz (2000:559) risuona quanto mai attuale:

“Comprendere cio che ci € estraneo in qualche modo, e che verosimilmente
restera tale, (...) € un‘abilita che dobbiamo faticosamente apprendere; e,
una volta appresala (sempre in modo imperfetto) dobbiamo continuare a
sforzarci di tenerla in vita: non si tratta infatti di una capacita connaturata
in noi come la percezione della profondita o il senso dell’equilibrio, su cui
possiamo fare affidamento senza alcun timore”.

Riflettere sulle intersezioni

Propongo due situazioni legate alla mia esperienza sul campo per dare conto
di un percorso diricerca che vuoleriflettere sulle intersezioni tra pensiero e pratica
della differenza e pensiero e pratica antropologica. Parto riflettendo sul senso
che ha avuto per me il posizionarmi come donna, il portare uno sguardo diverso
nella ricerca (Muraro), I'imparare a vedere segni di liberta femminile nel dire e
nel fare di donne di altre parti del mondo. Riporto un esempio dal mio campo
che per me ha rappresentato una situazione-rivelatrice, fortemente significativa,
una spia che mi ha mostrato come la ricerca di liberta femminile di donne di
altre parti del mondo possa passare inosservata, anzi possa essere facilmente
scambiata per un discorso di chiusura, di continuita col passato, se la si guarda da
una collocazione emancipazionistica. Non sostengo che basta andare sul campo
collocandosi differentemente per dare un senso piu aperto alle pratiche e ai
gesti culturali delle donne protagoniste dei nostri resoconti etnografici, perché il
rischio di commisurare tutto al Noi € sempre presente. Assegno a questo episodio
una collocazione centrale nella mia esperienza, la cui importanza mi si & chiarita
man mano che lo riproponevo, perché per me é stato fortemente significativo: un
ottimo esempio di intreccio tra cid che unisce e cio che distingue, ma soprattutto
ha prodotto in me la consapevolezza dell'importanza del riconoscere alle mie
interlocutrici un sapere capace di ri-orientare la mia comprensione teorica.

Nel villaggio sull’isola di Lifou dove ho fatto ricerca alcune donne facevano
parte di un gruppo molto attivo: dalla lotta contro l'alcolismo alla pianificazione
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familiare. La questione che le contrappose in piu situazioni agli esperti medico-
sanitari francesi (di entrambi i sessi), con i quali esse avevano accettato di
interagire, riguardava la maternita come scelta consapevole. Le donne kanak
dell'isola di Lifou (Nuova Caledonia) sottolineavano sempre che «nos grand
méres, elles avaient des méthodes pour espacer les enfants». Dunque, l'uso di
metodi contraccettivi non rappresentava una novita nel loro modo di pensare e
la pianificazione familiare non veniva percepita come una politica demografica
incentrata sul nascituro. Al centro delle loro discussioni sulla procreazione stavail
benessere della madre, anche se con alcuni elementi di differenziazione rispetto
a certe agende femministe occidentali.

PohniméeThérese, due delledonne pitiattive localmente nel gruppo didonne,
non ebbero difficolta ad accettare di prendere parte a un breve documentario
sulla sessualita, che sarebbe poi stato tradotto nelle varie lingue del paese come
sussidio didattico per i corsi di pianificazione familiare. Le due donne accettarono
di raccontare il loro vissuto e le gravidanze troppo ravvicinate soprattutto delle
piu giovani a due esperti medico-sanitari francesi. Pohnimé osservd che tale
esperienza era deleteria per la salute delle madri e un problema di grande
attualita, che stava loro molto a cuore. In passato le loro progenitrici conoscevano
metodi per distanziare le gravidanze; questo sapere era andato perso. Tutto
sembrava filare liscio, in accordo con il canovaccio che gli intervistatori avevano
in mente, ma quando uno dei due chiese a Pohnimé e Thérése un parere sull’'uso
dei contraccettivi come scelta di liberta e autonomia della donna, una scelta
senza vincoli, le due dissentirono energicamente, senza che i due interlocutori
francesi riuscissero a comprenderle. E, delusi, non seppero che commentare che
le risposte delle due donne erano indice del loro aver introiettato un senso di
colpa.

Il mettermi in ascolto sospendendo il giudizio mi ha permesso di non
appiattire le loro parole, ma di cogliervi un altro significato. In realta Pohnimé e
Thérése dissentivano non dall’'uso degli anticoncezionali, ma da una prospettiva
emancipatoria incentrata sul sé individuale. Esse rivendicavano il loro pensarsi e
agirecomedonneinrelazione, e in questo senso la loro ricerca diliberta femminile
tiene insieme elementi sia di continuita che di discontinuita con il passato. Sono
riuscita a riconoscere la loro ricerca di liberta femminile anche se espressa in modi
diversi dai miei e da quelli delle donne a me piu vicine.

Passo alla seconda situazione che riguarda la capacita che ritengo appartenga
piu all'antropologia di cogliere situazioni dove modalita culturali, che alle nostre
latitudini tendiamo a pensare come inconciliabili, possano invece stare insieme.
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Mi riferisco in particolare alla figura dello sradicamento che ci caratterizzerebbe
vs quella delle radici che spesso continuiamo ad associare ad altri contesti
culturali, pensandola come un tratto che qui & venuto meno, ma che la si
mantiene. Aldila di non condividere un'impostazione che porta a essenzializzare
i contesti culturali, approccio che risulta riduttivo sia se applicato a contesti
occidentali che non (entrambi termini storicamente complessi e spesso ambigui
qui usati per comodita), alla luce di questa polarita vorrei avvicinarmi al mondo
contemporaneo dell’'Oceania.

In Oceania presentare i contesti indigeni focalizzandosi sull'immagine delle
radici non restituisce la complessita della realta contemporanea e nemmeno di
quella passata. E possibile, afferma James Clifford (2004), parlando di quest’area
del mondo, “imbattersiin una serie di attaccamenti alla terra e al luogo combinati
con tradizioni vecchie/nuove di cosmopolitismo indigeno” in spazi che sono
con-temporanei. Citando sempre Clifford, possiamo parlare di “pendolarismo
indigeno”, di siti di residenza e di siti di viaggio, di un indigenismo “al contempo
radicato e instradato attraverso siti specifici”, immagine che meglio restituisce
la peculiarita di quest’area e che aiuta a superare le strettoie di unalternativa
drastica.

Riconoscere la possibilita di tenere insieme la prospettiva della trasformazione
e quella della continuita, dove connessioni e disgiunture sono considerate
dimensioniinterrelate, coniugando entrambi gli aspetti in forme inedite, fa spazio
al concetto di agentivita (agency), ossia di soggettivita che si confrontano non in
termini di rigide identita — pur facendo i conti con un contesto culturale, pensato
come soggetto a continue trasformazioni, e che tuttavia non puo essere ignorato;
quindi agentivita intesa nella relazione anche con i vincoli sociali, culturali e
linguistici del contesto entro i quali I'attivita umana ha luogo (Duranti 2001).

Avvicinarsi senza commisurare l'altro, I’altra a sé

Irirgaray in “Oltre i propri confini” (2007) esplicita che da anni la sua vita si
svolge “tra due tipi di incroci” - quello della differenza sessuata e quello delle
differenze culturali. Irigaray definisce la differenza fra i sessi come “indispensabile
passaporto” (enfasi mia) per attraversare i propri confini, senza smarrirsi né
ridurre l'altro a se stessi. L'argomentazione di Irigaray colpisce e incuriosisce
per due motivi: innanzitutto perché tiene insieme i due termini (i due incroci)
e gia in questo trovo una novita, la lettura del testo fa riecheggiare I'urgenza di
confrontarsi sulla questione, allo stesso tempo segnala un ritardo; inoltre perché
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comunica un convincimento netto, deciso, che non lascia spazio a dubbi.

In occasione dell'uscita del volume, Irigaray ha tenuto una conversazione a
Verona (15 ottobre 2007) che riproponeva il passo del libro come sottotitolo: “la
differenza sessuale & il migliore passaporto per passare da una cultura a un‘altra”
(enfasi mia): una differenza lessicale - quella traindispensabile e migliore — di certo
non neutra, almeno per un‘antropologa. La ricezione non é la stessa: “migliore”
rimanda a una qualche implicita forma di volere commisurare l'altro/a a sé.

La differenza dei sessi & pensata come un lasciapassare universalmente
riconosciuto. Infatti Irirgary afferma che “la maggior parte delle differenze fra le
culture sono basate su un certo modo di regolare la differenza fra i sessi a livello
della genealogia o dell'alleanza, del matrimonio.” (:124)

La differenza tra i sessi € il cardine fra la vita privata e la vita pubblica e ne
assicura il collegamento, sostiene Irigaray (:68); ma la stessa Irigaray ribadisce
che l'incrocio fra due tradizioni, ha permesso di “avvicinarmi altrimenti alla mia
piuttosto che rifiutarla” (:116-117). In queste parole ritrovo molto della postura
antropologica della “messa in prospettiva”.

Mi sembra che anche Irigaray pur riconoscendo la differenza sessuata come
“indispensabile” apra all'importanza di mettersi in ascolto dell’altro con le sue
priorita, le sue differenze, senza volerlo a tutti i costi riportare all'interno di un
discorso e di una pratica nostra. Ascoltarlo anche quando scombussola i nostri
punti di riferimento; togliere l'altro/a dall'ombra significa dare spazio, visibilita,
ascolto a lei o lui.

Una prospettiva sessuata che non va all'incontro con altre appartenenze porta
arappresentazioni distorte dell’essere donna. Mohanty (1991) muove forti critiche
al dibattito aperto dal femminismo occidentale negli anni Settanta e Ottanta che,
sostiene la studiosa, si costruisce come il “referente normativo”. Il qui risulta a
volte un contesto troppo limitato, siamo poco interessate ad altre esperienze che
non risuonino nelle nostre, troppo interessate a rendere le altre donne simili a noi.
Lincontro mette in moto uno strano gioco di specchi: dinamiche di inclusione/
esclusione. Sempre nelle stesse pagine Irigaray afferma che il suo lavoro teorico-
pratico- politico relativo alla differenza tra i sessi I’'ha aiutata a “considerare con
una certa prospettiva la differenza fra le tradizioni, le culture.”

Nonostante una maggior presenza in questi ultimi anni di una certa
attenzione nel dibattito delle donne alla pluralita delle forme, a un certo
comparativismo apparentemente non giudicante, spesso questo affiora solo
quando i comportamenti di donne in altri contesti culturali possono essere
inseriti in un percorso che rispecchia (o anticipa) il nostro, le pratiche possono
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essere commisurate alle nostre. Ho letto I'ultimo libro di Giuliana Sgrena (2008) e
mi sono stupita di come anche una brava giornalista che ha vissuto sino in fondo
sulla propria pelle le situazioni che racconta, affermi compiaciuta per esempio
che nel 1956 in Egitto é stata nominata la prima donna ministro del mondo arabo
mentre in Italia Tina Anselmi divenne ministra del lavoro solo vent’anni dopo,
ma poi lo sguardo nell'affrontare altre vicende di donne provenienti dalle stesse
terre riesce solo a far emergere la sottomissione e il vittimismo, I'agentivita non
trova spazio. Altra eco risuona nelle parole di Irigaray quando afferma che oggi ci
si preoccupa di ripensare la democrazia in altri contesti culturali “per sfuggire al
compito di ripensare la democrazia qui da noi, per e fra noi stessi/e"(:63).

La riflessione prodotta dalla partecipazione a queste giornate mi ha aiutato
a dar forma alla trama che accompagna il mio intessere differenza sessuata e
differenze culturali. La diversita di posizioni e di configurazioni inattese che
possono emergere da uno scambio tra soggettivita sessuate va connessa a
un contesto (Cavarero 2001), senza essenzializzare le due posizioni. E questo il
percorso che come antropologa ho praticato, a volta con grosse difficolta, a volte
con maggior agio.
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Universalita e pluralita.
La possibile alleanza tra migranti e native

di Annamaria Rivera

I. Queste sintetiche annotazioni sullintreccio fra differenze culturali e
differenze di genere, sui modi in cui le retoriche maggioritarie rappresentano
gli ‘altri’ e le ‘“altre’ — soprattutto i musulmani, reali o presunti -, sulla necessita
di criticare e superare cliché e opposizioni convenzionali, hanno bisogno di una
premessa metodologica. Esse, infatti, discendono in buona parte da una pratica
etnografica fondata soprattutto sul metodo biografico, vale a dire sulla raccolta
di racconti di vita di uomini e donne migranti.

Come ho scritto altrove (Rivera 2007), penso che per definire come oggi
possa essere praticata I'etnografia, in particolare quella che voglia approssimarsi
a comprendere le vite degli ‘altri/e’, si possa parafrasare una bella definizione di
Ernesto de Martino: I'etnologo € “un cercatore di umane, dimenticate istorie”.
In definitiva, € uno che ascolta e registra delle storie, osserva e prende nota dei
contesti in cui sono narrate, ponendosi e considerandosi come parte del contesto.
Da de Martino abbiamo appreso anche che I'etnologia non puo che essere
riflessione sulla e valorizzazione della dialettica soggetto-oggetto della ricerca,
e che essa deve muovere dalla persuasione che la soggettivita del ricercatore e
le sue passioni sono ineliminabili: il ricercatore non pud che operare un‘epoché
metodologica delle categorie che gli sono familiari, per “diventare, per cosi dire,
I'etnologo di se stesso” (de Martino 1980: 184).

Per esperienza ritengo che il modo piu proficuo per entrare in relazione
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con coloro che convenzionalmente sono detti immigrati & cercare di costruire
qualche forma di con-ricerca, basata principalmente sul metodo biografico, sulla
registrazione, trascrizione e analisi di racconti di vita. Questo metodo, ancor
piu utile se si intende affrontare il tema della dialettica fra le rappresentazioni
sociali dei/delle migranti e le auto-rappresentazioni, ha bisogno della creazione
preliminare di uno spazio comune al ricercatore e ai suoi ‘oggetti’: uno spazio
d’intelligibilita condivisa, di empatia e di com-passione, insomma una relazione
umana che permetta lo scambio di significati e un processo di conoscenza
condiviso, della propria reciproca umanita e dei propri rispettivi mondi sociali,
culturali e morali.

Questogeneredietnografiae, fral’altro,unapraticache permettedidecostruire
le retoriche correnti che reificano culture e identita, quando non inventano
‘razze’, e imprigionano gli ‘altri’ entro le gabbie di etichettamenti, di definizioni
etnocentriche, svalorizzanti o negative. E la pratica di questa etnografia che mi ha
permesso di approssimarmi a comprendere le ragioni e i sentimenti che stanno
dietro il costume del ‘velo islamico’, uno dei bersagli privilegiati delle campagne
che tendono a screditare o stigmatizzare i non identici a ‘noi’, in particolare
attraverso il dispositivo retorico che qualcuno ha definito razzializzazione del
sessimo (Hamel 2005).

II. Per ‘razzializzazione del sessismo’ si intende la propensione a razzializzare
o ad etnicizzare le piu disparate questioni riguardanti la condizione femminile,
attribuendo quasi esclusivamente agli ‘altri’ arretratezza, oppressione e violenza
contro le donne. Come ho detto, uno degli oggetti feticistici sui quali si concentra
questa tendenza ¢ il foulard detto islamico, autentica ossessione delle retoriche
occidentaliste, che meriterebbe di essere indagata anche con gli strumenti della
psicoanalisi. E principalmente come strategie retoriche che, a mio parere, sono
da analizzare le controversie intorno al ‘velo’ che ciclicamente si accendono
in paesi europei: € cio che ho cercato di fare in “La guerra dei simboli” (2005),
frutto non solo di una riflessione teorica ma anche dell'incontro umano e del
riconoscimento reciproco con alcune ragazze e donne ‘velate’. Da questi incontri
ho imparato che dietro le ragazze e le donne che indossano il ‘velo’ non sempre
c'®é un’imposizione maschile o la sottomissione all'ordine patriarcale. Lhijab,
invece, puo essere interpretato, secondo i casi, come un simbolo identitario o
di rivolta adolescenziale, come I'espressione di un ‘tradizionalismo di resistenza’,
addirittura come il segno di un percorso di emancipazione e del tentativo di
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rendersi visibili in uno spazio pubblico che tende ad invisibilizzarle...

Questi incontri mi hanno indotta a riflettere e a mettere in discussione quel
pensiero grossolano che misura la liberta femminile col criterio dei centimetri
di nudita esposti allo sguardo altrui: un pensiero che ritiene che una testa
femminile coperta da un pezzo di stoffa appartenga sempre ad un corpo umiliato
e oppresso, mentre un abito che scopre quelle che un tempo si dicevano ‘parti
intime’ — il ventre, secondo una moda recente — sia sempre indizio di liberta di
scelta e di liberta tout court; che il primo sia l'esito del controllo patriarcale e della
repressione della sessualita femminile mentre il secondo si sia sottratto ad ogni
controllo e ad ogni rischio di dominazione e violenza.

In Francia ma anche in Italia (qui tuttavia ha assunto forme meno acute ed
estese), la polemica contro il ‘velo islamico’ - della quale i mass media volentieri si
fanno veicolo- & sostenuta da una logica che tende a semplificare, generalizzare,
operare arbitrarie sovrapposizioni o confusioni fra temi, fenomeni e fatti i piu
disparati, tuttiattribuitiall'indistintanebulosa dell’alterita. Cosiil discorso pubblico
- mediatico ma anche politico - spesso mette nello stesso calderone tutto cio
che riguarda I'lslam, anche vagamente, insieme a cid che non lo riguarda affatto
ma gli & abusivamente attribuito: dal ‘velo islamico’ si passa alle ‘mutilazioni dei
genitali femminili’, dall'integralismo ai casi di femminicidio...

E una logica manichea che non sa guardare oltre lo steccato delle categorie
imposte dal mercato globale e dall'arroganza etnocentrica occidentale, e che
rifiuta di farsi attraversare dal dubbio: ha completamente torto Alain Badiou
(2004) quando suggerisce che oggi il controllo del mercato “e piu costante, piu
sicuro, piu penetrante di quanto non sia mai stato il controllo patriarcale”? L'uno e
I'altro, in ogni caso, competono per il controllo dei corpi femminili; e 'ossessione
dell'uno di velarli ha il suo corrispettivo nell'ossessione dellaltro di spogliarli.

Non ci piace la nozione d’identita, che & spesso usata in senso assoluto,
essenzialista, tendente a reificare, senza considerare che cio che é detto identita &
il frutto di una costruzione, di un processo, che ha referenti molteplici e variegati,
e fra questi non solo la cultura ‘di origine’. Tuttavia, dobbiamo ammettere che le
strategieidentitarie sono spesso un tentativo di sottrarsi,come gruppo minoritario
stigmatizzato e/o discriminato, alla nebulosa magmatica degli ‘altri’ alla quale si e
forzatamente assegnati, per tentare di emergerne come collettivita che rivendica
la propria identita distintiva e singolare, in definitiva per cercare di essere.

E anche secondo questa chiave che pud essere analizzata la strategia, piu
o0 meno consapevole, che spinge giovani musulmane europee a recuperare
I'uso dell’hijab, che le nonne o le madri, una volta arrivate in Europa, avevano
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abbandonato o non osavano piu indossare in pubblico. Poiché il tentativo
di assimilarsi mediante la mimetizzazione si & spesso rivelato fallimentare,
pur essendo costato ai genitori o ai nonni il sacrificio del rinnegamento nella
sfera pubblica delle proprie origini, della propria religione e cultura, tanto
vale - sembrano dire oggi certe giovani musulmane - rivendicare in pubblico
la propria identita culturale e religiosa, esibendone un segno che la proclama
orgogliosamente come un manifesto: siamo europee e musulmane. Ma anche
ammettendo che l'hijab sia solo segno di bigotteria e che sia sempre imposto
da genitori o fratelli oscurantisti o tradizionalisti, non e forse controproducente
proibirlo per legge, come e stato fatto in Francia?

Gli incontri con le ragazze velate mi hanno indotta a ricordare il tempo
della nostra adolescenza, quando i genitori - non necessariamente autoritari e
tradizionalisti — ci consigliavano o ci imponevano di vestire da ‘brave ragazze”
calzettoni invece che calze velate, gonne a pieghe lunghe fin sotto il ginocchio
invece che minigonne. A garantirci la liberta di scegliere come abbigliarci e
di scegliere tout court non & stata una legge proibizionista ma la conquista
dell'autonomia personale e i mutamenti di mentalita e di costume, a loro volta
favoriti da processi di soggettivazione, di presa di parola e di protagonismo
delle donne. Come ci ha insegnato fra gli altri Frantz Fanon (2007), la modernita
occidentale non puo essere imposta; la modernizzazione non puo che essere
un processo di rielaborazione e di traduzione nei propri codici, una dinamica
non astratta, ma calata nella concretezza dei processi di soggettivazione e di
liberazione.

Ill. Come scrive Abir Krefa (2007), «La mise en avant de la rhétorique
d’éqgalité entre les sexes est devenue une stratégie récurrente de stigmatisation
des populations issues de I'immigration post-coloniale». Questa retorica ha
spesso come effetto secondario — volontario o involontario - I'occultamento o
la sottovalutazione dell'ordine sessista che governa anche le nostre societa
e produce discriminazione, emarginazione, violenza, femminicidi. Ovunque
la violenza sessista, come dovrebbe essere ben noto, & trasversale alle classi e
agli ambienti sociali, alle origini nazionali e alle appartenenze religiose; stupri
e femminicidi si consumano prevalentemente nell'ambito delle relazioni di
prossimita. Lo confermano i dati statistici: oltre 14 milioni di donne italiane nella
loro vita hanno subito violenza fisica, sessuale o psicologica; nel 2006, 74mila
donne sono state vittime di stupro, nella gran parte dei casi compiuto dal partner
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o nell’ambito familiare; nello stesso anno, un milione e centocinquantamila hanno
patito qualche forma di violenza fisica, sessuale o psicologica. Sette volte su dieci
la vittima di omicidio € una donna; sette volte su dieci la violenza sulle donne &
stata esercitata da mariti, fidanzati, amici, compagni...

La razzializzazione del sessismo &, certo, veicolata dai mass media.
Per circoscrivere l'analisi al caso italiano, basta considerare il modo in cui
€ abitualmente manipolata la cronaca, al fine di dimostrare che stupri e
femminicidi sono monopolio esclusivo degli ‘altri’. Si puo assumere ad esempio
un solo fatto di cronaca sul quale il battage mediatico é stato particolarmente
insistente. Lomicidio di Hina Salem, compiuto a Brescia nell'agosto del 2006 dal
padre di origine pachistana con la complicita di altri familiari, non fu trattato
come un orribile crimine individuale, ma come la colpa di un’intera collettivita
che, di allusione in allusione, fu fatta coincidere con i pachistani, i musulmani,
gli immigrati, infine I'lslam in generale. In una delle pagine di cronaca che un
importante quotidiano nazionale dedico all'omicidio, una ‘finestra’ ci rendeva
edotti di “cosa afferma il Corano a proposito di punizione delle donne”.
Lispirazione a dir poco etnocentrica di una tale semplificazione puo essere colta
facilmente immaginando quali reazioni avrebbe suscitato un quotidiano che, a
commento di uno dei tanti casi di femminicidi compiuti da cittadini italiani di
confessione cattolica, avesse dedicato una ‘finestra’ analoga a cosa affermano la
Bibbia o i Vangeli a proposito di punizione delle donne.

Al contrario, la cronaca giornalistica e la propaganda politica si distraggono
allorché i responsabili di violenze, stupri ed omicidi contro donne straniere
siano cittadini italiani. Per loro le donne straniere divengono interessanti solo
in due casi: se possono essere rappresentate come vittime di culture e religioni
arretrate e oppressive (dunque come portatrici di hijab, chador, burga o vittime
di mutilazioni genitali); se sono ammazzate da padri, fratelli, zii appartenenti a
culture ‘retrograde e barbariche’. Come se la violenza sessista provenisse da oscure
viscere primordiali invece che da un ben definito sistema di dominio patriarcale
che perdura, si adatta e si conforma anche alla modernita piu ‘avanzata’.

I mass media, tuttavia, non fanno che riprendere, amplificare e rafforzare
un’ideologia ampiamente diffusa nella societa, fra le istituzioni, perfino in alcuni
ambienti femministi, quelli che, in nome della laicita e della liberta delle donne, si
sonocompiaciutidellaleggefrancesedel 2004 che habanditodallascuolapubblica
il foulard islamico e altri segni religiosi definiti ‘ostentatori’ . E pour cause: anche
se non sempre esplicita, I'idea che ispira quegli ambienti & che liberazione delle
donne siidentifichi semplicemente con I'estensione e l'applicazione conseguente
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del modello occidentale-liberale, che sarebbe insidiato dall’irruzione nelle nostre
societa della barbarie del mondo non occidentale. A tal proposito conviene
ricordare che gia a partire da qualche decennio fa questo genere di femminismo
‘bianco’, profondamente impregnato di etnocentrismo, & stato criticato dal black
feminism. Su questa scia, lafemminista americana bell hooks (1981) ha denunciato
che l'orientamento ‘universalista’ di un certo femminismo occidentale, in realta
riflesso di una condizione sociale particolare, quella di donne ‘bianche’ per lo piu
appartenenti alla middle class, ha contribuito a rafforzare I'ideologia del dominio
e della supremazia; ed ha ribadito la necessita di esaminare l'intreccio fra le
dinamiche del patriarcato, del capitalismo e del razzismo.

Attribuirsi il monopolio della modernita e della ragione universale & da
sempre I'argomento con cui un'istanza locale, particolare, specifica giustifica la
propria aspirazione al dominio o il proprio esercizio del dominio. A mostrarlo
e stato proprio il pensiero femminista: a mio parere, l'eredita teorica e politica
piu importante del femminismo europeo risiede nella rigorosa opera di
smascheramento del neutro-maschile-universale, nell'aver mostrato -per dirlo
con le parole di Pierre Bourdieu (1998)- che l'intero ordine sociale funziona come
unimmensa macchina simbolica tendente a ratificare il dominio maschile su
cui & fondato. La decostruzione del neutro-maschile-universale conteneva in
nuce la critica, anticipatrice, dell'intero universalismo particolare. Ed & questo
nucleo di pensiero che bisognerebbe riprendere e sviluppare per elaborare una
concezione pluralista e percid cosmopolita della liberazione femminile. Percio
dovremmo guardarci da ogni sommaria, dogmatica condanna del ‘relativismo
culturale’ in nome dell’'universalismo cosi come & convenzionalmente enunciato;
ed evitare quelle rappresentazioni stereotipe che oppongono schematicamente
lafelice condizione delle donne europee ‘autoctone’ - che avrebbero conquistato
emancipazione, uguaglianza e pienezza dei diritti- all'infelice condizione
delle ‘altre’, che sarebbero nient’altro che vittime di oppressione patriarcale e
oscurantismo.

Per cio che riguarda la felicita della condizione femminile in Italia basterebbe
citare il Rapporto del 2007 del World Economic Forum sul Gender Gap, che
colloca il nostro paese all'84° posto su 128 paesi di tutte le aree: clamorosamente
in basso rispetto non solo ad altri paesi europei piu avanzati, ma anche, per
esempio, alle Filippine (6° posto), allo Sri Lanka (15° posto), al Sudafrica (20°
posto)...Per contro, vi sono paesi a maggioranza musulmana che conoscono un
protagonismo femminile nella vita politica che giunge fino ai massimi livelli delle
cariche istituzionali e partitiche, cosa del tutto impensabile in certi paesi europei,
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in Italia in particolare. Con cio non intendo affatto negare che in alcuni di questi
stessi paesi al di fuori della cerchia ristretta di queste élite femminili la condizione
delle donne sia pessima, il dominio patriarcale accentuato e la subordinazione
sessista diffusa. Tuttavia, anche i paesi non occidentali che sono caratterizzati da
una condizione femminile assai deplorevole comunque conoscono tradizioni di
protesta e movimenti femministi assai vivaci. Basta ricordare che negli anni novanta
€ emerso un femminismo di ispirazione musulmana che fa riferimento all’islam
‘originario’, non compromesso dalle interpretazioni della sunna. Le donne di questa
tendenza femminista, ricorda Adelina Miranda (2008:18), “criticano il fondamento
maschile dell'interpretazione del Corano e difendonoi diritti delle donne riferendosi
ai principi dell'uguaglianza fra i sessi e di giustizia sociale. Esse rileggono la storia
dell'islam attraverso il ruolo attivo ricoperto dalle donne del Profeta (...)".

IV. Per sventare il rischio dell’eurocentrismo e del paternalismo, si dovrebbe
riconoscere che l'universalita risiede nella “decisione di accettare la reciproca
relativita di culture diverse” (Fanon 2007). Invece che opporre universalismo a
relativismo culturale e ai suoi supposti corollari (comunitarismo, particolarismo e
cosi via) sarebbe opportuno tentare un esercizio critico che miri alla ridefinizione
dei concetti e al superamento di antinomie che hanno spesso una valenza e una
funzione puramente retoriche o addirittura propagandistiche.

Per articolare il tema dei diritti delle donne con quello del pluralismo
culturale, occorre un pensiero critico complesso, affrancato da semplificazioni,
cliché, luoghi comuni; critico anche nei confronti della tradizione alla quale si
appartiene. Non si tratta di accogliere e difendere il modello multiculturalista
(quello all'anglosassone, per intenderci) e neppure il modello, detto universalista,
alla francese. Se il primo chiede il rispetto per tutte le tradizioni culturali e il
secondo ne ammette una sola, quella ‘repubblicana’, il femminismo e il pensiero
antropologico dovrebbero interrogarle e metterle in discussione tutte, compresa
la tradizione occidentale.

Sarebbedunquenecessarioarticolarediversamenteilpolodell’'uguaglianzacon
quellodella differenza, evitando dideclinare la questione in termini convenzionali.
Sarebbe auspicabile altresi un uso critico di termini e categorie. Per esempio,
spesso, quando si dice ‘multiculturalismo’, non si sa di cosa si stia parlando: di un
modello normativo, quello all'anglosassone, o di un modello descrittivo, cioé del
pluralismo culturale? E, quando si partecipa alla corale condanna del ‘relativismo’
(anche questo termine usato a vanvera), non ci si rende conto di difendere
implicitamente l'assolutismo e il primatismo occidentali, ammettendo come sola
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identita legittima quella del gruppo dominante. Prendere sul serio le societa
plurali in cui ci & dato vivere implica, fra 'altro, proprio la capacita di assumere una
postura relativista. La strumentale e retorica deprecazione del relativismo — cosi in
voga nel nostro paese e cosi condivisa, perfino in ambienti femministi - impedisce
di concepire l'idea che si possa, reciprocamente, comprendere, confrontarsi e
negoziare con culture, modi di vita, sistemi di valori altrui solo rielaborando i propri.
Solo cosi potrebbe essere possibile ripensare l'universalita come un verbo, non
come un sostantivo, cioé come un processo aperto, i cui contenuti non possono
essere fissati una volta per tutte, ma elaborati attraverso la dialettica e il confronto
fra locale e globale, e fra singolare e universale.

Il maggioritario tende a considerare se stesso come generale e universale
e ad istituire gli altri come particolari e relativi. La sfida che impongono tanto
il femminismo quanto il pluralismo culturale & superare queste antinomie
attraverso la ricerca di terreni nuovi di traduzione e di mediazione. Per superare
l'universalismo astratto e particolare, occorre immaginare un modello di
universalita concreta: esso puo nascere solo dalla pluralita dei ‘particolari’, anche
se deve trascenderli, e dall'integrazione dei punti di vista, dei bisogni e dei diritti
delle donne migranti e ‘native’. E questo modello ideale che potrebbe permettere
di coniugare l'universale con il singolare e il particolare, fondando il diritto di ogni
donna (e di ogni uomo) a costruire la propria personale identita e a scegliere la
propria appartenenza. Un tale modello non puo nascere solo in virtu di alcune
menti illuminate, ma da riflessioni, pratiche sociali e conflitti che vedano I'alleanza
e la solidarieta attiva fra migranti e ‘native’.
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Conoscenze di seconda mano

di Vanessa Maher

Il titolo di questo convegno ci permette di partire con un vantaggio rispetto
ai partecipanti ad altri dibattiti, riconoscendo che la differenza sessuale non si
da “pura” ma sempre intessuta ad altre forme di esperienza e di classificazione
sociale. Angela Davis, femminista e attivista afro-americana, lo fece notare alle
femministe bianche degli anni Ottanta, accusandole di non riconoscere la propria
differenza rispetto a quelle nere (Davis 1983). Poi le scrittrici post-coloniali, come
Gayatri Spivak, esponente del movimento dei cosiddetti studi subalterni, presero
le distanze sia dalla storiografia europea sia da quelle tesi femministe che
trascuravano la differenza fra donne e uomini dei paesi imperialisti e quelli delle
popolazioni colonizzate (Spivak 1985, 243-261). La partecipazione molto attiva
di antropologhe al movimento delle donne - Rubin, Sachs, Rosaldo, Lamphere,
Ardener - che si innestavano sui lavori di antropologhe pil anziane, come
Mead, Gough, Leacock, Kaberry, Richards, Friedl, Landes, rese il femminismo
anglosassone degli anni Settanta e Ottanta sensibile alla variabilita socio-
storica delle concezioni del maschile e del femminile. Questo ¢ stato un fattore
importante anche nei conflitti che nascevano fra le femministe che si accusavano
a vicenda di essere “relativiste” o “essenzialiste” o come dice Fox Keller, “realiste”,
che erano quelle che, in chiave marxista, sottolineavano l'oppressione patriarcale
delle donne (Donini 1991,113-137).

Ma se le esaminassimo attentamente, potremmo notare che le analisi di
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queste donne partono da prospettive diverse e usano linguaggi diversi. Angela
Davis, come tutta la letteratura politica e accademica americana, compresa quella
antropologica, parla di differenze di razza fra bianchi, afro-americani e nativi
americani. La prospettiva degli studi subalterni parla, invece, della differenza di
posizione fra popolazioni dominatrici e dominate. | governi coloniali tendevano
a disegnare una sorta di scacchiera di territori e confini per meglio controllare le
popolazioni e muovere le loro pedine (Amselle 1999, 49-74). Molti antropologi
(oltre ad aiutare i governi coloniali ad “identificare” le popolazioni sotto il loro
controllo), hanno voluto insistere sulla differenza fra la “loro” popolazione e
le altre. La differenza culturale diventava una sorta di proiezione narcisista
dell'antropologo stesso, che sfiorava I'essenzialismo nella sua insistenza sulle
qualita distintive della popolazione da lui studiata. Lantropologo norvegese
Fredrik Barth, per contro, nel suo saggio famoso sui gruppi etnici e i confini
affermo che fosse I'organizzazione dei rapporti sociali (le gerarchie politiche, i
modelli matrimoniali e di parentela, gli scambi economici) a generare i confini
cosiddetti etnici, non la differenza culturale, che semmaine era una conseguenza,
non una causa (Barth in Maher 1994, 33-72) Queste idee ci incoraggiano a tentare
di capire come vengono “fabbricati” gli Altri, attraverso quale organizzazione
contingente di relazioni sociali e di potere, piuttosto di presumere la differenza
culturale come un a priori.

Nel suo saggio Writing Against Culture Lila Abu Lughod si lamenta che
il concetto di cultura sia caduto in una trappola e che nel clima politico
contemporaneo gli ideologi dello “scontro di civilta” se ne avvalgono per
significare un’irriducibile differenza invece di qualcosa di fluido, appreso e
storicamente dinamico, generato dalle relazioni stesse (Abu-Lughod in Fox 1991,
137-162). Si chiede Abu Lughod

"Come abbiamo potuto stabilire un dialogo con le persone che abbiamo
incontrato sul campo, come abbiamo potuto affezionarci a loro, stimarle,
tenere alla loro opinione? Perché c’erano somiglianze oltre che differenze”.

Lei stessa rimpiange di avere insistito sul carattere unico e distinto della
popolazione con la quale ha vissuto, i beduini Awlad ‘Ali del deserto occidentale
egiziano, sul confine con la Libia. Avrebbe voluto avere detto di piu sulle sensibilita
reciproche, sullo scambio interpersonale che crea un ambito di esperienza e di
riferimenti simbolici comune. Solo grazie alle comunanze, era possibile per I’Abu-
Lughod farsi coinvolgere dagli Awlad ‘Ali e trasformare i propri modi di agire,
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di vedere, e di sentire, abbastanza da cogliere la comunicazione di valori diversi
da quelli dominanti attraverso i circuiti femminili della poesia formulaica (Abu-
Lughod, 2007).

Allora come si costituiscono le differenze sessuali e culturali? Dobbiamo
riconoscere che le une sono intessute alle altre. Flora Anthias e Nira Yuval Davis
ritengono che il sistema di relazioni che verte sul genere collochi le donne come
segni di confine, e come mezzi di riproduzione della differenza fra gruppi etnici e
nazionali (1989,1-15). Fungono da guardiane delle relazioni fra uomini e fra entita
politiche; le relazioniin cui sono imbrigliate (matrimonio, parentela, riproduzione)
sono fondamentali per la generazione e il mantenimento dei confini fra gruppi
etnici. Le donne partecipano a questi gruppi non come soggetti liberi oppure
autonomi, ma come strumenti dei fini altrui. Se si sposano fuori della “comunita
immaginata” perdono la loro appartenenza al gruppo (Anderson, 1991). Il
controllo maschile si manifesta spesso in regole matrimoniali e di eredita che
tendono a conservare le distanze fra i gruppi e fra le posizioni rispettive di donne
e uomini. Anche in Italia 'endogamia e 'omogamia (“moglie e buoi dai paesi
tuoi”), il matrimonio fra simili, hanno svolto un ruolo storicamente importante
nella definizione di gruppi sociali ed etnici. Ho avuto modo di costatare di
persona, quando mi sono sposata in Italia molti anni fa, quanto era difficile per
I'impiegata all'anagrafe immaginare un matrimonio misto, fosse anche fra persone
che provenivano da paesi vicini. Mi & spesso sembrato che, passata I'epoca dei
matrimoni combinati, sia la scuola a smistare le persone fra gruppi omogami di
potenziali partner matrimoniali. Il genitore pensa, “mando mia figlia in una scuola
superiore dove possa incontrare il ‘nostro’ tipo di ragazzo”. In Inghilterra sembra
che alla scuola media i gruppi di amici siano misti e comprendano persone di
varia provenienza sociale, ma il corteggiamento tende a privilegiare i ragazzi che
provengono dai gruppi sociali frequentati dai genitori (Troyna, Hatcher,1992).
Linteresse di molte insegnanti per I'emancipazione delle ragazze crea diffidenza
in alcuni genitori, perché pud mettere a repentaglio la posizione delle ragazze
nel gruppo dove sono segno della differenza, del confine fra gruppi.

La gerarchia femminile tende a rinforzare quella fra uomini e donne.
L'egemonia maschile passa sovente attraverso il controllo che le donne piu
anziane esercitano su quelle piu giovani e in eta riproduttiva (Maher in Sapelli,
2002). Dove manca l'autorita delle donne anziane, che possono svolgere un ruolo
anche di mediazione e protezione, il potere degli uomini si manifesta in violenza
diretta. Forse questo & un fattore nell’attuale recrudescenza della violenza contro
le donne, specie quelle giovani: 'autorita e autorevolezza delle donne anziane
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sono state esautorate da agenzie impersonali che non svolgono la stessa funzione
mediatrice. Certo il ruolo autorevole di istituzioni come la scuola e l'ospedale
hanno contribuito alla disarticolazione dei rapporti gerarchici fra generazioni
prossime di donne.

La violenza contro le donne e arrivata ad essere considerata “naturale”,
inevitabile e persino legittima in molti paesi. Quale organizzazione delle relazioni
da legittimita a tale violenza? In luoghi e societa diversi, ci sono gradi diversi di
polarita e di disuguaglianza fra i sessi. Cido nondimeno dobbiamo tenere presenti
le interconnessioni mondiali fra le forme di controllo, soprattutto nell'epoca dei
mass media. Laura Nader in un articolo su “Orientalism, Occidentalism and the
control of women” (Cultural dinamics 11.3, 1989: 323-335) esamino gli effetti
incrociati sulle donne arabe, europee e americane degli stereotipi rispettivi. |
tropi arabi che rappresentano le donne occidentali come sfrontate, immorali e
non rispettate dagli uomini e quelli occidentali sulla sottomissione e oppressione
delle donne musulmane —il tormentio sul velo — costituiscono un sistema di
minacce e controlliincrociati che servono a tenere le donne, arabe e occidentali, al
loro posto, subordinate agli uomini, segnali di differenza e di confini fra gruppi.

La storia delle antropologhe femministe degli anni Settanta merita la nostra
attenzione come un caso particolare d’incontri fra donne, oltre i confini culturali
e politici. Spesso la loro partenza per svolgere la ricerca sul campo e vivere da
sole in condizioni difficili era una manifestazione, ai loro occhi, di un certo grado
di emancipazione. Tuttavia, a differenza di molte delle studiose che le avevano
precedute, cercavano come interlocutori principali non gli uomini, deputati a
mediare con gli stranieri, ma le donne. Queste erano state rimosse dall'etnografia
e ritenute non abilitate ad esprimersi su questioni culturali e politiche, non solo
dai propri uomini e dagli etnografi, ma anche da molte donne antropologhe che
temevano di trovarsi messe ai margini insieme a loro.

Gli antropologi/ghe non avevano sempre una buona padronanza delle lingue
indigene e le donne locali non parlavano le lingue veicolari. Ma gli ostacoli alla
conoscenza reciproca non erano solo questi. Edwin Ardener, dopo molti anni di
ricerca sul campo nel Camerun, insieme con la moglie Shirley Ardener, costato
come fosse difficile venire a sapere che cosa pensavano le donne, ma che, a
livello simbolico e rituale ci fossero molte indicazioni che non la pensavano
come gli uomini. Il modello maschile del territorio, delle relazioni, del cosmo, era
dominante. Le donne, riunite in societa segrete, avvalendosi di un linguaggio
segreto e di un ricco simbolismo rituale, sembravano coltivare un’idea diversa
delle relazioni di genere e del rapporto fra il mondo domestico e la natura. Il loro
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era un modello di secondo piano e “da controparte”, condizionato dal modello
maschile con il quale si articolava. Shirley Ardener curo un libro del 1975 intitolato
Perceiving Women (“Percepire le donne” ma anche “donne che percepiscono(il
mondo)”) in cui un gruppo di antropologhe di Oxford elaborarono la nozione del
muted group,(gruppo muto). Lantropologa Charlotte Harding adoperd questo
termine per descrivere i bambini europei, privi, diceva lei, non solo di una voce
propria ma anche di uno spazio per elaborare una propria visione della realta.
Cosi, dicevano le antropologhe oxfordiane, anche le donne.

Shirley Ardener descrisse episodi di rivolta collettiva delle donne Bakweri
nel Camerun, provocati da offese maschili al loro corpo, dignita e prerogative.
Ardener rimarco l'importanza delle associazioni femminili nell” imporsi e nel
farsi riconoscere politicamente. Caroline Ifeka nello stesso volume, racconto
della famosa guerra del 1929 che le donne Ibo e del delta nigeriano (luogo di
provenienza di molte donne che vivono oggi in Italia) mossero contro il regime
coloniale britannico. Brandendo liane verdi, simboli della fertilita e della propria
autorita sociale, sfidavano il governo coloniale che proponeva di tassare le loro
attivita commerciali (Ifeka in Ardener, 1975; Van Allen in Hafkin and Bay 1976,59-
86). La repressione dei soldati costo la vita a sessanta donne. Con il tentativo di
disciplinare il commercio delle donne, il governo coloniale diede inizio ad una
politica ispirata alla propria visione dei rapporti di genere, secondo la quale le
donne dovevano mantenersi entro i limiti della sfera domestica e non esercitare
autorita nella sfera politica o economica. Gli interventi coloniali cosi minavano
alla base quello che era stato fino ad alcuni decenni prima un sistema politico
duale in cui le donne e le loro associazioni gestivano vaste aree della vita sociale
e partecipavano all'amministrazione della cosa pubblica (Okonjo in Hafkin and
Bay 1976,45-58).

Approssimarsi alle alterita

Questa premessa, che accenna ad alcuni degli intrecci fra sessi e culture, mi
permette di passare al tema della nostra sezione: approssimarsi alle alterita: tra
riconoscimento e cambiamento.

Il termine approssimarsi mi piace, perché ci permette di evitare alcuni
termini -“cultura”, “identita”, “etnicita”- logorati dal dibattito ideologico e politico
di questi anni. Bisogna trovare un nuovo punto di partenza. Approssimarsi
all’altro & una nozione pragmatica, ma allo stesso tempo ambigua e polisemica.
Vorrei esaminarne tre usi diversi che significano rispettivamente 1) avvicinarsi
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fisicamente all’altro 2) assomigliare all’altro 3) giungere nelle vicinanze dell'altro
senza arrivare alla meta.

Il primo senso di approssimarsi all‘altro & “avvicinarsi fisicamente all'altro”.
Ma come si sa chi & altro? Come si fa ad avvicinare |’Altra e ad entrare in rapporto.
Come la si riconosce? Dove si trova? Le differenze sono intrecciate e complesse,
fra generi diversi, generazioni diverse, autoctoni e stranieri. Come possiamo
sapere se abbiamo cose in comune e se avere cose in comune sia una premessa
migliore per una relazione di scambio che essere diverse. Come si manifestano le
differenze? La nozione che una persona sia “Altra” da noi suggerisce che ci sia un
confine sociale fra lei e noi che il nostro stesso termine aiuta a costruire, a meno
che l'alterita non sia data ontologicamente. Il confine sociale pud manifestarsi
in molti modi. | principali possono essere la segregazione delle attivita e delle
relazioni sociali, che rendono I'Altra introvabile. In Italia si usano i termini
“immigrate” e “straniere” come se fossero sinonimi e si riferissero ad una categoria
omogenea. Ma l'infinita varieta delle persone di diverse provenienze geografiche
e sociali sono accomunate solo dal termine che le rende Altre e quindi suscettibili
di segregazione in certi spazi, lavori e relazioni sociali.

Approssimarsi attraverso la lingua?

Una nostra ricerca recente sull'orientamento dei ragazzi stranieri nella scuola
media e superiore a Verona ha dato conferma a quello che si sentiva dire da molto
tempo, che i genitori stranieri e gli insegnanti per lo pit non si vedono e non si
parlano, nonostante gli inviti degli insegnanti ai colloqui periodici. Gli insegnanti
dicono che i loro rapporti con i genitori sono da buoni fino a ottimi, anche se
non si vedono con loro. Indicano come problema la questione della lingua. Si
potrebbe obiettare che a dividere genitori stranieri e insegnanti italiani ci sono
anche i diversi lavori, la diversa frequentazione degli spazi pubblici, la diversa
ubicazione delle case e uso dei trasporti pubblici, i diversi stili di consumo, diversi
rapporti di genere, gli stereotipi e pregiudizi di cui i genitori stranieri e i loro figli
si sentono oggetto. La lingua stessa e segnata da una storia e da un vocabolario
potenzialmente etnocentrico, xenofobo e razzista, coniato per esempio, durante
dei conflitti con altre nazioni o durante il periodo coloniale. Tutti questi fattori
sono spie di un confine sociale che preesiste a, e struttura, la comunicazione
fra insegnanti e genitori stranieri. Se non si riconoscono questi fattori, la scuola
contribuisce a consolidare quel confine sociale che condanna i ragazzi stranieri
alla marginalita, anche quelli nati in Italia, che conseguono, paradossalmente dei
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risultati peggiori di quelli che vivono qui da meno tempo (Maher et al, 2007).

Quando le donne di diverse provenienze si incontrano nei centri interculturali,
queste diversita che sono anche disuguaglianze e asimmetrie persistono anche
se ci si parla in italiano. E danno luogo a conflitti. Non sono conflitti etnici o
culturali. Lenfasi sul fattore “culturale” tende a coprire le effettive asimmetrie e
disuguaglianze e nascondere il reale “confine”. Non si puo rimediare a questa
situazione solo tentando di capire di piu la mitica “cultura di origine” delle
persone. Il fatto che queste si siano trasferite in un paese diverso fa vivere loro
relazioni, esperienze, significati e aspirazioni nuove. Potrebbe indicare che si
trovassero a disagio nei luoghi dai quali sono partite. Succede che le donne,
in particolare, si siano sottratte a delle situazioni negative. Si sentono donne
peruviane dire che temevano di fare una vita come quella delle loro madri, con
troppi figli e un marito violento. Si sentono donne magrebine spiegare che non
volevano rimanere segregate in casa sotto il controllo della suocera, donne
somale lamentarsi che i loro tutori uomini abbiano sottratto loro I'eredita. Si parla
molto della nostalgia dell’emigrato ma come dice Fatima Oussediq, non bisogna
abusare della nostalgia. E questa situazione nuova, quella che si sta creando
insieme in Italia che bisogna capire. Approssimarsi alle persone puo aiutare ad
impedire che si creino nuove forme d’'oppressione e di esclusione per le donne e
gli uomini immigrati.

Approssimarsi: assomigliarsi

Il termine approssimarsi potrebbe anche indicare quel comportamento
mimetico, che si sente consigliare agli immigrati. Adottare i comportamenti e
valori altrui, assomigliargli. “Bisogna conformarsi alle nostre regole”. Sovente
le persone svantaggiate in un rapporto fra disuguali aspirano ad approssimarsi
all'altro. Cosi si dice delle donne che mirano all'emancipazione e approssimandosi
all'altro, in questo caso, 'uomo, smarriscono il senso della propria differenza, del
valore di quella differenza e del rapporto con le altre donne. Approssimarsi allaltro
in questo senso non presuppone una relazione, se non quella d'imitazione o
emulazione. Ci si sforza per rimuovere gli svantaggi legati alla propria differenza,
mimetizzandosi. Sono stati scritti libri interessanti sul comportamento di rumeni
e albanesi che “passano” per italiani. Si descrivono come tali senza imbarazzo, per
distinguersi da altri immigrati, per esempio dai magrebini. Nella nostra ricerca sui
ragazzi della scuola media e delle superiori, abbiamo incontrato casi di ragazzi
(e specie ragazze) dell’est europeo di cui i genitori dicono che non hanno amici
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italiani e non escono mai ma, essendo motivati a riuscire a scuola, hanno imparato
in breve tempo a parlare e scrivere in italiano perfetto. La lingua si puo acquisire al
difuoridiunarelazione diriconoscimento reciproco. D'altra parte, I'etnocentrismo
piu comune ritiene gli stranieri incapaci di imparare veramente la nostra lingua.
Gli indios Kayaki del Brasile, con i quali visse I'antropologo Griinberg nei primi
anni Settanta, si rifiutavano di insegnargli la lingua, ritenendolo una sorta di
scimmia o, in ogni caso, non del tutto umano. Durante tutto il suo soggiorno, egli
riusci a comunicare solo a gesti con loro e non imparo mai la lingua (Griinberg in
AAVV 2000, 1-51).

Il rapporto con la lingua non descrive un preciso rapporto sociale o di
cittadinanza. Non é solo la mancanza di una lingua comune che crea difficolta
di comunicazione fra le persone, ma anche una mancanza di conoscenze e di
curiosita.

Approssimarsi: giungere nelle vicinanze.

Noi siamo parti attive nella costruzione e ricostruzione del confine sociale e
nella definizione delle persone come Altro. Come possiamo arrivare a riconoscere
le persone senza frapporre fra noi e loro degli ostacoli, delle barriere, degli
stereotipi? Una volta che siamo nelle loro vicinanze, basta parlare con loro in una
lingua comune? Abbiamo accennato sopra al fatto che la lingua stessa e le sue
espressioniidiomatiche possono veicolare atteggiamenti etnocentrici o xenofobi.
Molti immigrati temono un’offesa ad ogni nuovo incontro e questa convinzione
ci fa credere che non basti usare una lingua comune. Rendere Altra una persona
€ sovente una mossa in una contesa di potere; ogni incontro fra uomini e donne
e fra autoctoni e immigrati, fra persone di diverse generazioni e posizioni sociali
porta con sé questa insidia nascosta. Anche seispirati alla buona volonta, le nostre
parole, i nostri gesti tradiscono il fatto, da una parte, che non conosciamo bene
I'interlocutore e che non siamo consapevoli dei fattori contestuali che influiscono
sulla comunicazione, dall’altra che siamo preda di stereotipi e atteggiamenti
etnocentrici, sedimentati nelle nostre lingue e atteggiamenti corporei, che si
esprimono attraverso di noi, nostro malgrado. Clifford Geertz scrisse una volta
chelo scopo dell'antropologia era di metterciin grado di entrare in conversazione
con una persona di un background diverso dal nostro (1973); questa persona
potrebbe essere, aggiungo io, anche nostro figlio o nostra suocera. Ma questa
conversazione richiede un grado di autoconsapevolezza non comune.

Un altro senso di “approssimarsi” potrebbe essere quello di “giungere nelle
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vicinanze senza arrivare proprio alla meta”. Alcune forme di comunicazione
possono servire apposta a farci avvicinare all’Altro ma non troppo, solo
approssimarci. Malinowski parld della comunicazione phatica: quei commenti
sul tempo oppure sul ritardo dell'autobus, quelle domande standard sulla
salute, che non sono impegnative, ma permettono a due persone, anche quelle
senza familiarita reciproca, di iniziare a tastare il terreno per una eventuale
comunicazione fra di loro, di mettersi al proprio agio, di dissipare le paure. Per
continuare la conversazione una volta aperta e per creare uno scambio che si
basa sulla fiducia reciproca occorre che le parti posseggano altre conoscenze.
Di quali conoscenze si tratta? Nel mondo contemporaneo, non possiamo avere
delle conoscenze molto esatte sulle nostre differenze e somiglianze rispetto ad
altre persone, le cui identita risultano complesse, multipli, instabili, ma ci servano
almeno quelle “di seconda mano”.

Le conoscenze di seconda mano.

Conoscenze di seconda mano é una frase che uso per riferirmi a tutte quelle
nozioni e notizie che rendono significativo e interessante lo scambio fra persone
di provenienze diverse. Tali conoscenze (per esempio riguardanti la storia
coloniale, compresa quella italiana, oppure la guerra fredda, oppure nozioni
non etnocentriche della geografia, informazioni demografiche, linguistiche e
culturali di base, anche, ma non solo riguardanti il proprio paese) permettono agli
interlocutori di mettersi in relazione in modo consapevole e di evitare commenti
superficiali o involontariamente offensivi. Tali conoscenze, che sono raramente
acquisite durante il percorso scolastico, non possono arrivarci neanche attraverso
lo scambio diretto con le persone se non siamo capaci di contestualizzarlo. Non
é l'esperienza immediata degli avvenimenti oppure lo scambio di parole che ci
danno accesso alle conoscenze. Ci vuole una consapevolezza propedeutica, data
dalle conoscenze di seconda mano, che ci permette di collocare le parole e gli
avvenimenti in un contesto appropriato.

Durante la sua ricerca sul campo fra i beduini Awlad ‘Ali, dice Lila Abu-Lughod,
“Noi facemmo domande ed essi ci fecero delle domande”( Abu-Lughod 2007, 17).
Leinformazioniche arrivavano all'antropologa erano le risposte alle sue domande,
ma le domande stesse erano basate su conoscenze preliminari anche “di seconda
mano” acquisite altrove. Nonostante la premessa eroica dell'osservazione
partecipante, l'etnografia non € solo una descrizione di fatti vissuti in prima
persona dall'antropologa. E anche un’interpretazione di fatti vissuti da altri e
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descritti da altri, visti in una prospettiva storica e comparativa. Quali sono i fatti?
Secondo Clifford Geertz, i fatti in antropologia si costituiscono anche attraverso
I'attenzione dell'antropologo alle interpretazioni altrui delle proprie esperienze
e conoscenze accumulate. Queste possono anche essere indirette oppure di
seconda mano: aneddoti, racconti, documenti (Geertz 1987). Letnografo riporta
conoscenze che per noi sono di seconda mano e sono gia state interpretate
da altri e da lui/lei secondo le categorie costruite dalla disciplina. Quali sono
le conoscenze che l'antropologo/a possiede in prima persona? Sono spesso
conoscenze incorporate (embodied) attraverso l'esperienza fisica ed emotiva. Le
conoscenze etnografiche sono anche il risultato di un lavoro riflessivo, a partire
dall'analisi delle relazioni interpersonali che I'antropologo/a costruisce sul campo
e delle proprie emozioni. Lantropologo/a tenta di passare queste esperienze
per il vaglio delle cose che ha gia appreso, ma gli avvenimenti quotidiani che
vive con gli altri assumono un senso solo grazie alla vicinanza, le spiegazioni e le
reazioni dei suoi interlocutori. Questo processo di apprendimento (attraverso gli
avvenimenti quotidiani che I'antropologo/a vive insieme ad altri, le relazioni che
stabilisce con loro, il dialogo e le interpretazioni che scambia con loro) trasforma
le sue percezioni del mondo (in Bell, Caplan and Karim, 1993). Abu Lughod scrive,”
Divenni la persona che ero con loro” (Abu Lughod 2007, 23).

La mia scelta diunafraseironica, anti-eroica e riduttiva, conoscenze di seconda
mano, € un tentativo di evocare non I'avventura individuale, che si associa spesso
con l'antropologia e con i discorsi sulla differenza, ma quel lavoro certosino
e umile di apprendimento che ci permette di entrare nello spazio liminale del
rapporto con laltro. “Questo vuol dire uno scrutinio continuo anche delle
relazioni sommerse di potere che affiorano nei discorsi e nelle pratiche concrete
delle nostra societa” (Callaway in Callaway and Okeley, 1992: 30).

La differenza fra la situazione che I'etnografa vive sul campo e quella che vive
a casa sua consiste, paradossalmente, nel fatto che sul campo & una figura di
secondo piano, marginale, in uno scenario che vede altri agire da protagonisti,
intraprendere delle azioni e muoversiin un quadro direlazioni che non lo prevede.
Svolge un ruolo di comparsa in una trama in gran parte tessuta da altri. Il mestiere
di antropologo/a richiede I'umilta di chi sa che la sua esperienza del mondo &
parziale e che ha bisogno di notizie di seconda mano per entrare in conversazione
con chi vive una vita diversa dalla sua, per apprendere e trasformarsi. Ha bisogno
non solo delle proprie osservazioni, ma anche di quelle che gli/le permettono di
confrontare varie situazioni umane. La famosa riflessivita si riferisce al fatto che,
entrando in relazione con le persone sul campo, e soprattutto con quelle per le
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quali diventa una figura significativa, I'antropologa arriva a capire la parzialita
delle proprie (e delle loro) conoscenze, a comprendere in base a quali categorie
di pensiero le persone attribuiscono significato alle azioni proprie e altrui.
Possiamo sperimentare solo una parte del mondo e da una prospettiva limitata.
Ma per sapere quale sia la natura di questa parzialita abbiamo bisogno di notizie
sul resto, che saranno necessariamente di seconda mano. Queste informazioni ci
permetteranno di riflettere anche politicamente sulla nostra esperienza, alla luce
delle osservazioni altrui. "La riflessivita ci costringe adanalizzare le conseguenze
delle nostre relazioni con altri, che siano condizioni di reciprocita, di asimmetria o
di sfruttamento potenziale” (Okeley in Callaway and Okeley, 1992).

Vorrei evocare alcuni degli approcci piu comuni e secondo me piu fallimentari
che si adoperano oggi in Italia nei confronti delle persone di altre provenienze,
uno di questi approcci consiste nell'evocare stereotipi nazionali. Una studentessa
di madre argentina e padre italiano mi disse: “Mia madre & qui da 16 anni ma non
si @ “inserita”. La gente le dice “Ah sei argentina. Sei brava a ballare il tango?”.
Ma, da parte di noialtri “illuminati”, c’& un altro approccio altrettanto comune. E
quello di invitare una persona a fornire le informazioni, le piu varie, sul proprio
paese come se fosse un esperto di tutto, dalla geologia alla filosofia sufi oppure
all'arte precolombiana. Linterrogatorio insegue categorie scelte da noi - le
modalita del parto, la medicina tradizionale, la vita religiosa, l'affidamento, la
vita familiare — come se una persone fosse una sorta di incarnazione o portavoce
di una nazione intera, anche se nel gergo dell'intercultura si ritiene di chiedere
ad una persona di parlarci della “sua cultura”. Si sottovaluta la necessita anche
per una straniera di impiegare particolari forme di decentramento rispetto alle
abitudini che le sono familiari, per poterle spiegare ad altri. Spesso a chi vorrebbe
raccontarsi mancano le conoscenze contestuali: la storia del proprio paese o di
quello dell'interlocutore. Possiamo raccontare quello che abbiamo sperimentato
di persona, ma ci mancano le notizie di seconda mano che ci permetterebbero
di fare un resoconto di tipo comparativo e di mediare con le categorie altrui. E
illusorio pensare che interrogando una persona si possa apprendere “la verita”
sulla sua “cultura”, soprattutto se il nostro concetto di “cultura” € essenzialista e
non prevede cambiamenti storici.

Se vogliamo approssimarci all’Altro, dobbiamo assumerci l'onere di acquisire
notizie propedeutiche di seconda mano e non possiamo esimerci dallo sforzo di
interpretare, con l'aiuto dell'interlocutore, quello che viene detto e scritto. Quello
che una persona puo dirci & limitato da quello che siamo capaci di recepire. La
moda delle narrazioni autobiografiche - richieste spesso a delle persone straniere,
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ma raramente offerte reciprocamente dalle native - ha lo stesso difetto. Adriana
Cavarero ci ha ricordato piu volte che la narrazione si costruisce nella relazione
(Cavarero 2002). Al di fuori della relazione, la narrazione rimane opaca o non si
da. Non e un prodotto che l'individuo possa costruire in modo solipsistico. Le
conversazioni delle donne, in particolare, sono caratterizzate da narrazioni e
contronarrazioni.

Le domande che poniamo agli stranieri non sono orientate, sovente, a creare
relazione, ma piuttosto a collocare il nostro interlocutore in una categoria a noi
riconoscibile, afarne un Altro con etichetta. Il modo di porre o non porre domande
all'altro contribuisce a costruirlo come simile o diverso da noi, ad erigere un
confine, spesso a definirlo come uno scarto del nostro sistema di categorie. Tipico
é ladomanda che ogni straniero si & sentito rivolgere milioni di volte: “Ma lei non
e italiano?”, domanda retorica che definisce lo straniero come un‘anomalia in un
mondo in cui l'unica categoria che vale la pena di riconoscere & quella italiana.
La prossima domanda é: “Le piace di piti I'Albania (o il Marocco o la Cina) o I'ltalia?”
come se il mondo fosse un grande supermercato dove il singolo sceglie il paese
con il migliore rapporto qualita/prezzo. Questa domanda crea confusione e grande
imbarazzo nell'interlocutore non solo per la sfida implicita (come puo lo straniero
che vive in Italia dire all'interlocutore italiano, che “preferisce” il proprio paese?), ma
soprattutto per la semplificazione o rimozione dell'esperienza culturale e sociale
dello straniero e della sua collocazione nei rapporti di forza globali. Le domande
"consuetudinarie” che abbiamo citato creano ostacoli alla comunicazione, qualunque
sia la padronanza dell‘italiano da parte dello straniero; tendono ad escludere e non
includere, definendo gli stranieri come elementi di scarto, le anomalie del sistema
di relazioni significative. Le conoscenze di seconda mano, certo approssimative,
ci permettono di fare le domande giuste, rispettare le differenze, forse stabilire un
rapporto, ascoltare una voce nuova e imparare di pit sul mondo in cui viviamo.
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L'illusione emancipazionista

di lvana Trevisani

Un fantasma sta percorrendo i media, I'informazione, le politiche del mondo
occidentale, paventato come spettro induce sconcerto, ansia, paura, rabbia
e violenza: e la differenza, o meglio, in coniugazione plurale le differenze, le
diversita culturali. Un plurale per nulla fortuito, ma che anzi, proprio in quanto
tale si fa strumento di cancellazione dell’'unicita, del singolare, della ricchezza di
una differenza-valore.

Poiché non ci sono solo le differenze culturali, ma le soggettivita personali,
familiari e sociali, I'unica imprescindibile condizione per poter pensare due
soggetti in relazione come singolarita distinte su una linea orizzontale, sta nel
riconoscere la differenza tra due e assumerla come valore alto; un riconoscimento
né scontato e neppure facile, ma necessario. Riconoscimento difficile da agire per
le resistenze personali e collettive al cambiamento e che in piu, paradossalmente,
trova ostacolo, si inceppa proprio in una dimensione viceversa millantata come
facilitante, quella dell'emancipazione.

Dall'adesione al riconoscimento che quelli del patriarcato sono valori universali
e neutri, e dimenticando che essi corrispondono piuttosto a una soggettivita
maschile che vuole ricondurre a sé il reale e il simbolico di un mondo abitato da
due, discende la rincorsa della donna all'omologazione, per avere legittimita e
appartenenza a un mondo coniugato al maschile. La “conquista” di parita con
il maschio dell'emancipazione, millantata come liberta femminile, & di fatto un
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orizzonte che mantiene la donna all'interno di un sistema patriarcale chiuso su
se stesso e che resta coniugato al maschile. Lemancipazionismo, nominando la
differenza come mancanza di una delle partiin causa, quellafemminile, volendola
colmare come un gap di fatto la nega in quanto valore, in quanto possibilita.
L'emancipazionismo inoltre, annulla entrambe le parti in causa in quanto soggetti
poiché: I'una non pill soggetto e ridotta a postazione di transito, di attesa del
divenire l'altra che, a sua volta, negata nella sua soggettivita, si fa semplicemente
oggetto a cui omologarsi (e a cui possibilmente sovrapporsi).

Solitamenteriferito e circoscritto alla dualita maschile/femminile contrapposti,
I'emancipazionismo meriterebbe di essere invece maggiormente esplorato nella
sua dimensione intra-gender, all'interno cioé del femminile stesso; ammettere
che la differenza comincia tra noi, permetterebbe di dilatarne l'orizzonte.

Di questo spostamento necessario 'esigenza € manifesta quando le due
donne in relazione hanno la loro radice o il loro radicamento, o entrambe, in
contesti-sistemi culturali diversi.

In questo senso, in suggestione dal titolo dell'opera I'lllusione Umanitaria (e
autorizzata al suo utilizzo dallo stesso autore Marco Deriu), mi & parso di poter
estendere la tesi della dimensione illusoria neocolonialista che, in modi piu o
meno consapevoli, piu 0 meno intenzionali, dai nord sta soffocando i sud del
mondo, anche all'emancipazionismo femminile da esportazione.

Coltivare la differenza non e certo ricondurla ai rassicuranti schemi del nostro
sistema di categorie e valori, al nostro punto divista. Lapplicazione di tali schemi ad
altre forme di funzionamento culturale é infatti fuorviante e se, caparbiamente e
fanaticamente persequita, destinata a produrre un deserto di relazioni conflittuali,
dove ciascuna delle parti in gioco resta prigioniera del proprio monologo e si
sente autorizzata a sostenere unilaterali, acritiche e intransigenti assunzioni di
verita.

Molto spesso, per darsi una scorciatoia di percorso, o una nicchia protettiva,
non rozza e tranchant come il razzismo nudo e crudo, molte donne d’occidente
per esprimere giudizio di valore nei confronti delle donne di altrove culturali-
geografici, si rifugiano nella torre d'avorio dei loro diritti acquisiti, assunti
e rivendicati come universali, nell'aura gloriosa e maiuscola della loro
Emancipazione. Inscrivendosi in questo orizzonte di giudizio che di fatto nega
I'altra ma anche se stessa, piuttosto che lasciarsi attraversare da cio che accade [,
con quella donna, in quel momento, le donne d'occidente spesso non riescono ad
entrare in relazione nel rispetto reciproco di entrambe, di sé e dell’altra, un’altra
riconosciuta come tale, né migliore né peggiore di sé, ma differente.
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Dimenticando che “é proprio quando sfugge a ogni giudizio da parte nostra che
l'altroemerge comeuntusemprealtroeinappropriabiledall’io” (Lucelrigaray),donne
che pure hanno nella loro storia personale e collettiva un percorso di guadagno
di spazi di liberta, sempre in atto, rivendicano un‘emancipazione sancita come
status e come obiettivo: statico, fisso, dato una volta per tutte, e per sempre. Un
valore assoluto, un imperativo categorico per ogni donna, da esportare ad ogni
donna in ogni angolo del mondo, male o nient’affatto conosciuto poco importa,
in ogni angolo di casa, preferibilmente d'immigrata. Perché si presume sia“li che
s‘annida piu pericolosamente l'inclinazione maschile di prevaricazione sulla donna”,
supposizione che rivela un atteggiamento da Annamaria Rivera puntualmente
nominato razzializzazione del sessismo, che va persino oltre la fallocrazia o il
patriarcato.

Lemancipazionismo femminile del resto, mantiene la donna in posizione
subalterna: disoggetto debole (da proteggere) che deve raggiungere la posizione
del maschile, una subalternita che, non svelata e riconosciuta viene passata, quasi
in scadenza, alla donna di altrove geografici mantenendola in una appunto,
illusione emancipazionista.

Lillusione emancipazionista si offre come un eccellente strumento di elusione
del cambiamento, trasversale ai generi: abusato da parti del mondo femminile e
sempre piu spesso strumentalmente mutuato da un certo maschile.

Con la pretesa di rendere universale, per tutte le donne, un desiderio
di opportunita pari a quelle maschili, la pressante richiesta ad ogni donna
indistintamente collocata, di paragonare cid o chi & a cid o chi deve diventare, le
donne degli occidenti, oltre a tradire la propria ed altrui originalita, si spendono
in un giudizio dell’altra “dall’alto al basso”. Proprio tale giudizio & il gesto che
sottomette la soggettivita femminile di contesti in diverso movimento a realta gia
stabilite in un altrove, il nostro, e fa restare tutte e tutti nel luogo del patriarcato,
della tradizione fallocratica, e mantiene in uno sguardo ancora colonialista.

Comprendere la diversita significa riconoscerla e accoglierla anziché
ricondurla a una versione imperfetta o deviata del noi. Si tratta di un percorso di
comprensione che chiede lo sforzo di andare oltre la logica del medesimo ancora
non dato, che cosi bene caratterizza la cultura occidentale, e non tiene conto
della differenza, per entrare in un‘altra logica, un altro comportamento, un‘altra
modalita di pensiero e di pratiche, sorretta da un desiderio di scoperta piuttosto
che di rappresentazione.

Le donne d'Occidente dovrebbero quindi allertarsi in merito alla propria
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furia emancipazionista ed impegnarsi maggiormente nel vigilare sul suo uso
strumentale, sulla tentazione all'esportazione, e disporsi instancabilmente
all’ascolto. Solo l'ascolto in sospensione di giudizio, di sé e dell’altra che ci sta di
fronte, o accanto, pud sgombrare il campo relazionale dallo stereotipo, avvicinare
due soggetti e porli in relazione, rendere anzi possibile la relazione stessa.

Un ascolto che si situa tra due ancor prima dell’essere insieme, ancor prima
dell'incontro, nel restare in attesa che l'incontro possa non accadere, nel disporsi
all'incontrorispettandoil sottrarsi che puo essere agito dall’altra parte, accettando
che l'altra parte resti per noi inconoscibile, senza volere ad ogni costo afferrarla,
capirla, analizzarla, farla a propria immagine.

Ascoltare favorisce un divenire fluido, consente di dialogare con la differenza e non
scivolare nel nulla di assordanti soliloqui, lasciando che proprio per il suo non essere
ancora conosciuta, la differenza ci illumini e squarci I'ignoranza che accompagna
ogni aprioristica presa di posizione.

Il guadagno sta nella rivelazione che pud esserci un modo diverso di stare al
maschile da quello europeo-occidentale: quello delle altre. Ma anziché sperimentare
forme diverse senza oggettivarle, per vedere cosa accade, si continua a perpetuare un
gioco di contrapposizione e a premere con sottile ma tenace violenza l'altra donna
alla ricerca della medesima, propria logora emancipazione.

Un affanno, una ricerca di omologazione quanto mai distanti dal desiderio e
dal percorso di liberta femminile: la liberta che ogni donna-soggetto intende e
vuole per sé.

A ribadirlo in una conversazione che per un lungo pomeriggio ci ha messe in
relazione di confronto, con fierezza e consapevolezza, le parole di una ragazza
iraniana “lo lotto per essere un giorno cid che voglio. Non come mi vorrebbero i
nostri teocrati @ nemmeno come mi vogliono i vostri capi o i vostri intellettuali,
ma... come voglio io!”. E la prima di un paio di brevi schegge d’ascolto di due realta
femminili in questi tempi particolarmente investite, appiattite e annullate dagli
stereotipi circolanti negli Occidenti in merito alla donna d‘altrove. La realta delle
donne dell’lslam, oppresse spesso molto pit dai nostri che dai loro veli e quella delle
donne dell’Africa subsahariana, schiacciate dalla rappresentazione miserabilista
dello sguardo occidentale.

La successiva € infatti il ricordo di una giovane donna rwandese sopravvissuta
al genocidio del 1994 “Quel pomeriggio un commando si era presentato a casa sua,
I'avevano picchiata selvaggiamente fino a fratturarle un piede, davanti ai bambini
piccoli che erano in casa. Proprio il piccolo di cinque anni era riuscito a scappare dai
vicini a chiedere aiuto e le aveva salvato la vita. Lei si sentiva molto umiliata, ed era
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anche prostrata, perché la polizia aveva bloccato I'accesso alla strada di casa sua per
impedire ogni passaggio, quindi i soccorsi erano arrivati dopo molto tempo, e lei era
rimasta la, ferita.

Non contenti, nei giorni successivi sulla stampa di regime hanno incominciato
a pubblicare calunnie nei suoi confronti, con caricature, la dipingevano come una
prostituta. Era disgustoso.

E per le donne rwandesi é stato troppo! Tutte le associazioni di donne e donne
singole hanno deciso di scendere in strada “Non solo per difendere I'onore di Agathe,
ma anche per la nostra propria dignita”, dicevano mia madere e le altre.

llgiornodellamanifestazione aKigalié stato bellissimo, eravamo migliaiain corteo,
eravamo tutte insieme, giovani adulte vecchie bambine, ridevamo, ci salutavamo
e abbracciavamo. Ritrovavamo amiche o vicine o compagne di scuola che si erano
trasferite, o di cui non sapevamo nulla da tempo... Era come se la voglia di vita
repressa, rimossa durante tutti quei mesi, quegli anni di paura fosse improvvisamente
ritornata alla luce. Eravamo anche un po’ stupite del nostro coraggio.

Ci eravamo ritrovate davanti alla sede del MRND e le truppe d’azione del
partito ci fronteggiavano molto minacciosamente, ci mostravano i machete che
brandivano, ci urlavano che eravamo prostitute. Ma noi non ci siamo fermate,
abbiamo continuato ad avanzare, con calma ma decisione... Sentivo intorno a
noi una specie di vento di liberta, come grandi ali che ci portavano in alto, sopra
gli insulti e il lancio di sassi di quelli delle truppe d’azione. Quei poveri piccoli
uomini non ci offendevano con le loro ingiurie, non ci spaventavano con i loro
machete, noi eravamo pit in alto di loro, non avevo ancora diciotto anni, ma mi
sentivo molto pil grande.

Quel pomeriggio, nell'autobus che ci riportava a casa e stato difficile non
cantare, eravamo felici, ma avevamo paura di rappresaglie se ci avessero
sentito”.

Entrambe voci dalle “misere” donne africane “senza coscienza-conoscenza
politica” dellimmaginario occidentale, non solo maschile e non solo incolto, piti
avvezzo a costruire rappresentazioni in conto terzi, che ad ascoltare narrazioni di
sé in prima persona.

Le stesse donne presunte senza competenza economica, da proteggere ed elevare,
quelle che l'illusione umanitaria, maschile e femminile senza distinzione, pretende di
soccorrere, se ascoltate sanno dirci altro di sé “Gli aiuti alimentari erano sempre tanti
fagioli, perché facili da immagazzinare, ma serviva anche altro per mangiare e i
campi erano ormai stati svuotati di tutto, si incominciava solo un po’ a tentare di
ricominciare a coltivare qualcosa. Un giorno girando per il mercato pieno di gente
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ma quasi completamente vuoto di prodotti ho pensato “Perché non barattare
un po’ di tutti questi fagioli con altro, ad esempio le cipolle”, che erano appunto
introvabili al mercato. Ho portato questa proposta all’AVEGA.

AI'AVEGA tral'altro sitrovavano idee, sipensavano progettiper aiutare le donne ad
essere autosufficientieconomicamente, le responsabili dili hanno trovato I'idea molto
buona e mi hanno fatto accordare un piccolo prestito attraverso I'organizzazione di
una donna italiana che aveva conosciuto I’Associazione e ci faceva arrivare fagioli e
riso e aiutava le donne ad ottenere piccoli aiuti in denaro.

Era la stessa che si era vergognata tantissimo quando era arrivato un cargo di
spaghetti in scatola e non trovava il coraggio di distribuirceli “Sono disgustosi” aveva
detto “al mio paese nessuno riuscirebbe a mangiarli” aveva ragione, neanche noi ci
siamo riuscite. Ma qualche contadina ha scoperto che potevano andare bene per le
galline, in fondo era difficile trovare il cibo anche per loro.

Con i soldi ho comprato un sacco di fagioli e ho cominciato la in campagna,
dove ero stata costretta ad installarmi quando avevo dovuto lasciare la stanza in
citta, a scambiarli con due tre contadine che avevano incominciato a coltivare
cipolle in un pezzetto di campo, cosi potevo aiutare anche altre donne, che in
campagna sono proprio abbandonate. E cosi sono incominciati i piccoli guadagni,
e sono riuscita a restituire tutto il prestito un po’ per volta.

Quindi I""Approssimarsi alle alterita”, come recita il titolo di questa sezione
d’interventi, tra riconoscimento e cambiamento”, ipotizza un avvicinamento
all'altra soggettivita piuttosto che un abbattersi su di essa e alla stessa
sovrapporsi.

Lascolto libero consente l'accadere di uno spostamento, l'attuarsi di un
cambiamento profondo, realizza la condivisione nella differenza, oltre ogni
specificita culturale. Cosi mentre tredici donne di luoghi diversi, in scena svolgono
i fili delle loro narrazioni e intrecciano le differenze delle loro vite, stare di qua dal
palco nell'ascolto, pud portare a scoperte inattese, muovere un sentire nuovo:
“Nel silenzio, incredibile! e nel buio, sento chi sta intorno a me nella sala, ascoltare.

Ascoltano come me. E da spettatori possiamo cedere la spinta a dare e autorizzarci a
prendere. E impariamo.

Lasciando spazio all‘altra, alle altre la sul palco, impariamo.

Impariamo che da un paese con uno strano nome, come Baiconur, tra immense
distese di fiori a primavera, sono partiti gli astronauti per la luna, ed é partita anche questa
donna, e chissa quante come lei? con la sua laurea, appoggiata nell'‘armadio delle scope
di qualche ricca casa della nostra citta.

Eimpariamo che non si parte solo per lavoro. Si puo migrare per amore o perammirare
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Raffaello o Michelangelo,; oppure per prendersi la distanza di un oceano dall’eco dei colpi
di mitra nella notte o dell'ultima risata con I'amica desaparecida, e dalla propria angoscia
impotente.

Impariamo della Siria, oltre la sua antica storia e le sue antiche bellezze che, forse,
qualcuno conosceva, anche il profumo dei suoi gelsomini, intenso come la nostalgia di
questa donna che nelle nostre valli fredde lo ha perduto.

Econladonnaitaliana, in effettiun’immigrata interna, non impariamo maricordiamo
che dalle stesse valli, inospitali anche per i propri figli e le proprie figlie, molti e molte sono
partiti, a valle o oltre le frontiere.

Ascolto, imparo, e nel silenzio, nel buio, il vibrare intenso di queste storie, piano piano
mi muove qualcosa dentro che sale, sale, sale. .. dalla gola agli occhi.

Piango. Piango e sbircio la mia vicina con un po’ di vergogna, per controllare se mi sta
guardando e vedo...

Vedo le guance solcate da due rivoli: piange.

Poi, uscendo, sentird che “piangevamo tutte”e “servirebbero piti occasionicome questa
per far incontrare le differenze” e “si dovrebbe farlo circolare nelle scuole per conoscerci
meglio” e ancora “mi sono sentita anche io rimessa al mondo con loro, che emozione! Che
energia!”. Giravano parole da cui sentivo ammirare l'audacia e la forza di ogni cammino
e invidiare la liberta messa in gioco.

Ma c'era anche chi non trovava le parole e si fermava agli occhi umidi e inteneriti, allo
stupore... discoprire donne e storie divita. E penso che forse domaniil distinto signore della
quarta fila, incontrera sotto casa la signora che in Ucraina ha lasciato il suo pianoforte e
gli spartiti degli allievi, e non sfiorera I'evanescente fantasma della “badante” del vicino.
Forse.

E nella vicinanza piena che ancora mi avvolge, che ci avvolge, invidio la ragazza
davanti a me che si alza e mescola a loro per ringraziarle, per abbracciarle.

Vorrei anch’io toccare queste storie incarnate, li davanti a noi, tra di noi, toccare le loro
mani, stringere quelle spalle forti alla fatica del vivere. .. Ma forse basta, basta cosi. ..

Le nostre anime si sono toccate.”

Ma perché le anime possano toccarsi € necessario lasciar accadere nell’ascolto,
énecessariostareallarelazionein atteggiamento diaccogliente attesa, guardando
non a prima né a durante, a cio che ci ha tolto o portato, ma a dopo. Essere come
su un lembo di spiaggia dove & passata l'onda, lasciandovi piccole o grandi cose,
gradevoli o sgradevoli, ma che inevitabilmente cambiano cio che era prima.

La trasformazione, il cambiamento non sono, o non sempre, sconvolgimenti
eclatanti quanto piuttosto piccoli potenti spostamenti, perdite, guadagni.
Movimenti minimi ma da cogliere con attenzione, perché come sostiene Marc
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Auge il senso di appartenenza al mondo e qualcosa di nuovo, che il nuovo ci
chiama con urgenza a conoscere e riconoscere con piena coscienza del guadagno
che ne avremo.

L'unico spazio che renda autenticamente possibili ascolto, scambio, eventuale
incontro e certamente quello della relazione.

La relazione e laradice della vita, biologica (per I'essere vita) e psicologica (per
la sua prosecuzione-continuita)

La relazione & tra sé e il mondo, tra sé e I'Altro, minuscolo o maiuscolo che
lo si voglia pensare o definire, e tra sé e sé, vale a dire tra le differenti parti di se:
sostanzialmente tra il negativo e il positivo, un negativo che scomodo da tenere
in sé viene proiettato fuori, su chi definiamo altro.

Sottrarsi alla rincorsa, alla prevaricazione dell'uno o una sull‘altro o sull’altra,
che pone l'altro da sé nel nemico da battere, in senso non solo metaforico, ma
purtroppo sempre pil spesso letterale, € possibile operando una ri-definizione,
anche lessicale dell’entita altro.

Immaginare, pensare e dire come terzo chi abitualmente definiamo altro,
permetterebbe di spostare lincontro, voluto o accidentale, dalla dimensione
dello scontro a quella dello scambio, dalla lotta tra nemici alla relazione libera.

Genévieve Makaping titolava il suo libro, e non a caso, “E se gli altri foste
voi?”, intendendo con questo quesito semplice ma di grande portata, rompere
con lo stato dell'essere sempre solo oggetto di sguardo e mai soggetto
interlocutorio. Solo apparentemente rovesciato, ma con uguale radice di senso, la
posizione dell’altro, altra, all'ultima edizione del Festival Letteratura di Mantova,
confermato dall'intensa commozione collettiva nel corso dell'incontro con la
giornalista sudafricana Antjie Krog su perdono e riconciliazione in Sudafrica. La
commozione, anche della stessa Krog, aveva travolto il pubblico non al racconto
sudafricano, ma alla domanda-considerazione di una giovane donna israeliana
“Ho apprezzato il racconto, ma come farebbe se un pomeriggio le sue figlie tornassero
a casa chiedendo conto di cio che sta succedendo nelle strade, come potrebbe riuscire
a dire gli oppressori siamo noi?”

E se le altre, gli altri fossimo noi? Riuscire a pensarsi come altre, riuscire a
commuoversi per laltrui disagio, potrebbe forse metterci in una vicinanza
autentica, significativa e significante certo piu di ogni stereotipata definizione, e
a vivere meglio con l'altra o altro che € in noi o che incontriamo.

“Genéviéve Makaping, Traiettorie di squardi. E se gli altri foste voi?, Rubettino, Soveria Mannelli, 2001.

130



~ Pensare con l'altro:
poetiche e poltiche della differenza






PENSARE CON L'ALTRO: POETICHE E POLITICHE DELLA DIFFERENZA

Ruolo secondo.
Pratiche politiche di relazione

di Vita Cosentino

Il tema proposto in questa sezione, probabilmente, chiede piti di quantoio sia
in grado di dire. Colpisce che accanto - e prima - delle politiche della differenza
si proponga di soffermarsi sulle poetiche. Ho pensato che I'idea sia affiorata
perché oscuramente avvertiamo il bisogno di acuire la nostra curiosita verso gli
esseri umani in carne ed ossa, a partire da quelli piu vicini, che presumiamo di
conoscere e di capire e invece sempre differiscono. Nella politica si tratta sempre
di uomini e donne che incontriamo, si tratta sempre di relazioni, di intrecci che si
instaurano o meno, sia ai livelli pit personali e intimi sia in territori piu estesi. Per
questo la riflessione sullagire politico acquista spessore e circola se troviamo pil
parole, pil immagini letterarie e poetiche che ci aiutino a dire che differire & piu
interessante, piu stimolante per il pensiero, piu vicino alla vita e capace di dire la
realta, piuttosto che eguagliare o superare.

Un’esperienza comune, anche per me familiare, & che la relazione con un altro,
un‘altra - nel lavoro, nell'amicizia, nell'lamore, nella politica - € facile da cominciare,
ma difficile da mantenere. All'inizio cio che attira e stimola € proprio il suo essere
differente, il suo mistero, ma prima o poi, da una parte o dallaltra, non si resiste
alla tentazione di inserire l'altro, 'altra nei propri schemi mentali, si presume
di aver capito chi ¢, e a quel punto cominciano le difficolta. Anche se a parole
sappiamo la differenza, ci & ostico - ammettiamolo - mantenere un‘apertura agli
altri, rimanere nella curiosita dell'inizio.

133



PENSARE CON L'ALTRO: POETICHE E POLITICHE DELLA DIFFERENZA

Non abbiamo l'abitudine a pensare con la differenza, pure oggi € un gesto
necessario. Luce Irigaray, nel suo libro In tutto il mondo siamo sempre in due
(Baldini Castoldi Dalai, 2006), sottolinea piu volte che il nostro modo di
ragionare corrisponde a un‘appropriazione, al fare “nostro”. Proveniamo da un
regime simbolico fondato sull'uno universale e le nostre abitudini di pensiero
comportano una riduzione dell‘altro a noi o una trasformazione dellaltro in un
oggetto di conoscenza. Tuttavia - continua l'autrice

“entriamo in un'epoca di mescolanza e promiscuita generalizzate e le nostre
consuetudini mentali e comunitarie rischiano di rivelarsi incapaci dirisolvere
i problemi di diversita che abbiamo da gestire. Esse sono, in effetti, fondate
sull'identico a sé, sul proprio, sul simile, il medesimo, l'uguale e le loro
riproduzioni. Ma fare del negro I'uguale del bianco, fare della donna l'uguale
dell'uomo equivale ancora a piegarli, con una generosita paternalistica, ai
modelli definiti del’'uomo occidentale, che non accetta di coabitare con
I'altro. Accettera perfino di diventare un po’ negro e un po’ donna piuttosto
che confrontarsi con una rivoluzione di pensiero inevitabile”. (p. 65)

La difficolta insita nel tema che stiamo trattando e quella messa in evidenza
da Irigaray: coabitare con l'altro & accettare di confrontarsi con una rivoluzione di
pensiero inevitabile. Pensare con l'altro, di conseguenza, comporta un profondo
cambiamento di sé. Siamo in un passaggio che ci chiede di abbandonare
qualcosa, di rivedere comportamenti che ci vengono naturali, modi di essere
che ci sembrano scontati: staccarci dai nostri schemi mentali, per andare verso
qualcos’altro. La presa di coscienza riguarda piu precisamente quello che é da
lasciare, per aprire vuoti, perché qualcos’altro possa accadere, perché si faccia
posto per l'altro. Luisa Muraro in vari scritti suggerisce di tenere sempre a mente
che c'@ altro: c’@ altro che non siamo noi. Nell'introduzione a Esistenzialisti e mistici
(Il Saggiatore, 2006) richiama da Iris Murdoch una sua espressione caratteristica

“c’e piu di questo, intendendo piu di quello che possiamo constatare, piu
di quello che le filosofie del nostro tempo ci fanno vedere, ma anche, sullo
sfondo, piu di quello che possiamo mai dire”. (p. 21)

Se questa ¢ la difficolta caratteristica dell'uomo occidentale, ritengo tuttavia
che il contesto sia oggi pil favorevole al cambiamento, in quanto & piu diffuso
I'interesse maschile a mettersi in gioco in una politica della differenza. In giro per
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I'italia si sono moltiplicati i gruppi di riflessione di uomini, di uomini e donne, di
recente ci sono state prese di posizioni pubbliche, e continuano gli appuntamenti
politici, come questo stesso convegno che propone la sfida di un ripensamento
della politica a partire dal riconoscimento delle differenze e dalla capacita di pensare
con l'altro. Altri appuntamenti corrono attraverso libri e analisi sul presente, che
fanno vedere come sia tramontata un’epoca e ne stia cominciando un‘altra. Per
esempio Alain Touraine considera finita la politica novecentesca e la maniera
tradizionale del sociale ad essa legata, e sostiene che viene avanti un mondo fatto
di soggettivita, pit centrato sulla costruzione di sé e della propria vita. Ho trovato
molto interessante I'evoluzione della suaricerca: & stato I'autore che nella seconda
meta del novecento ha condotto gran parte dei suoi studi sulla coscienza operaia
e sull'idea di mondo ad essa connessa; € approdato, in tempi recenti, alle ricerche
sul soggetto, per cui ritiene che le donne siano attualmente le attrici sociali piu
importanti in quanto danno per scopo all’‘azione collettiva la proclamazione della
liberta di soggetti creatori e liberatori di se stessi.

Nel suo ultimo libro, Le monde des femmes, che uscira da noi in primavera per
i tipi del Saggiatore, scrive che

“per un lungo periodo, gli uomini hanno gestito la storicita e creato la
coscienza di sé. Da alcuni decenni ormai, e per un tempo indeterminato
forse senza una fine prevedibile, siamo in una societa ed abbiamo una vita
individuale il cui “senso” sta nelle mani, nelle teste e nel sesso delle donne,
piu che nelle mani, nelle teste e nel sesso degli uomini”. (Via Dogana, n.78)

Sarebbe fuorviante considerare il suo libro come un omaggio alle donne,
piuttosto & da vedere come l'esito della sua ricerca sul campo, in cui ha saputo
vedere e raccontare un mondo cambiato e trarne delle conseguenze. Dal mio
punto di vista, sento le sue parole in sintonia con cio che nel femminismo della
differenza abbiamo chiamato politica prima, cioé quella politica che si fa a partire
da sé, li dove si &, non pensando volontaristicamente di cambiare il mondo, ma
cambiando sé e le proprie relazioni con il mondo.

Queste considerazioni introduttive vogliono supportare l'idea che una politica
della differenza € non solo possibile, ma necessaria; pur tuttavia & una strada su cui
stiamomuovendoi primipassi.Veniamo da unregime simbolicoidentitario e cambiare
abitudini di pensiero puo prodursi solo a partire dalle pratiche, mettendosi di persona
alla prova in concrete e ragionanti relazioni di differenza. E da quella collocazione
parlare, senza pretendere di dire tutto, ma solo qualcosa che i si radica.
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In questo senso, una relazione significativa per me ¢ stata quella con Guido
Armellini. Assieme abbiamo promosso il movimento di autoriforma della
scuola e da piu di dieci anni penso e agisco in questo contesto politico che
intenzionalmente & di donne e di uomini. La caratteristica principale del nostro
percorso consiste nell'essere un'esperienza politica contestuale che ha voluto e
vuole sessuare il luogo di lavoro: esserci e ragionare, senza dimenticare di essere
uomini e donne. Non sto qui a entrare nel merito delle riflessioni sulla scuola che
abbiamo prodotto in questi anni (rimando al sito http//autoriformagentile.too.it),
mi interessa piuttosto nominare alcune indicazioni politiche che sono scaturire
dalla nostre pratiche.

lo e Guido, dopo anni di scambi piuttosto intensi, abbiamo capito
essenzialmente una cosa, riassumibile nel titolo dell’articolo scritto per Via
Dogana: La differenza e un nome proprio (n.56/57). Lidea a cui siamo arrivati € che
la relazione di differenza mette alla prova del possibile cambiamento quell'uomo
li, quella donna li e in questo senso € un passaggio aperto per giungere al nome
proprio di ciascuno e ciascuna. Non si tratta di generiche indagini su donne e
uomini, non & un pensiero di genere che indaga in blocco le donne e gli uomini
in quanto sessi. Neppure si tratta di procedere per definizioni schematiche che in
questi tempi di rapido mutamento finiscono per raccontare un mondo che non
esiste. Con la relazione di differenza si torna all’io/tu. Questo ¢ il contesto primo
che genera pensiero, tenendo ferma l'asimmetria tra uomini e donne. In pil la
relazione di differenza mette nella necessita di quella che abbiamo chiamato
traduzione: se il linguaggio non trova parole capaci di farsi intendere da chi
inevitabilmente ha un‘altra esperienza, se non trova passaggi verso chi viene da
altri percorsi, corre il rischio di diventare stereotipato, il che implica una perdita
secca di intelligenza del reale e di possibilita di scambio.

Questo é cio che di meglio abbiamo capito, anche se pud sembrare molto
poco. Lio/tu dal vivo, in relazioni che portano un nome proprio, € un cambiamento
radicale dell'ordine politico del discorso. Ma in che cosa consiste il vincolo
politico tra I'io e il tu? E cosa lo distingue da un generico richiamo a una buona
comunicazione, che a sua volta costituirebbe la buona cittadina, il buon cittadino?
Mi convince in proposito l'idea avanzata da Chiara Zamboni in La politica e l'ilarita
(Via Dogana n.23). Richiama da Lacan la situazione per cui quando qualcuno dice
la verita & solo I'inconscio ad assentire. Ad avere un sobbalzo diriso. Il “pensa-senza-
ridere” non se ne accorge nemmeno. Continua sostenendo che ¢ una rivoluzione
del discorso quando tra l'io e il tu c’e I'essere. C'e il sorriso dell’essere. Altrimenti &
un discorso come un altro. Riferendosi alla sua esperienza racconta: “Ho sentito a
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volte un tu fare degli spostamenti di ordine del discorso, che mi lasciavano senza fiato
tanto mi trovavo improvvisamente da un‘altra parte, ma che mi suscitavano un’ilarita
che non potevo spiegare. Per questa ilarita mi sono vincolata politicamente”.

Nel movimento di autoriforma abbiamo molto lavorato sulla centralita della
parola. Nell'ultimo libro, Lingua bene comune (Citta Aperta, 2006) con un lavoro
a pill voci, abbiamo cercato di riformulare una scommessa politica sulla lingua
orientata dalla sua potenza liberatrice. Scommettiamo sulla forza trasformatrice
della parola, sulla possibilita che da di esserci per sé e per gli altri, le altre nel
mondo, sulla ricerca di parole che si riconnettano a cio che ci capita, in rapporto
vivo con i fatti e il soggetto che li vive. In quel libro pensiamo che una politica
della differenza arrivi alla singolarita che & ogni essere umano. E infatti una politica
che non afferisce né all'istanza collettiva (che sia classe, organizzazione, partito,
gruppo o altro, come nella politica novecentesca), né all'individuo fornito di
diritti, che & una categoria astratta e seriale che ci viene dall'llluminismo. Una
politica della differenza che si basi sulla presa di parola, arriva alla singolarita che,

IIII

diversamente dall”individuo”, si riferisce a un essere umano in carne ed ossa,
quindi gia dentro a una trama di relazioni, con un nome e una storia.

Nell'‘autoriforma pensiamo che sia possibile, per donne e uomini, una politica
la cui forma sia costituita da singolarita in relazione. La domanda ricorrente,
venata di scetticismo nei nostri confronti, €: si pud considerarla tale? Non e forse
semplice testimonianza? Eppure le nostre pratiche si sono strutturate cosi fin dal
loro inizio, nel 1994. Questo siamo: una rete di relazioni tra insegnanti di varie
citta e di tutti gli ordini di scuola, non un’organizzazione o un‘associazione, o
un gruppo. Ogni tanto qualcuno, che pure apprezza quello che pubblichiamo,
annuncia la morte dell’autoriforma. Questo capita perché continua a guardare a
questa forma politica con la vecchia ottica e non ritrovando le sue caratteristiche,
come visibilita, stabilita, organizzazione, trova che non esistiamo.

Invece noi che vi operiamo, abbiamo capito e accettato che un movimento
tutto imperniato sulla soggettivita vive di vita sua e quindi ha un andamento
instabile: periodi di iniziative pubbliche si alternano a periodi di lavori piu
contestuali, a periodi di sedimentazione. Se l'intento principale & partire dalle
nostre esperienze per mettere in parole il senso della scuola e farlo circolare, il
criterio non pud essere la presenza continua sulla scena. Una politica centrata sulla
soggettivita e sulle relazioni sa che la durata costante nel tempo non & garantita
e che si fa cogliendo le occasioni e aprendo a interlocutori e interlocutrici che
quell’occasione offre. Tutte le iniziative dell’autoriforma scaturiscono da questa
logica politica sottostante. Anche nell'organizzazione dei convegni, ci regoliamo
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con una forma rischiosa. Ci incontriamo e in presenza, con rimandi significativi
gli uni alle altre, troviamo il tema e il taglio. Del convegno prepariamo solo
I'apertura, con alcune, poche, relazioni iniziali, contando che tutto il resto venga
dalla discussione comune. Non chiamiamo esperti, non riempiamo tutto il tempo
dell'incontro.

Rispetto all’altra grande questione che solleva questo convegno, quella delle
differenze tra culture, vorrei avanzare un’idea su una particolare qualita politica
che puo prendere il rapporto tra donne occidentali e donne di altre culture: in
sintesi I'ho chiamata “ruolo secondo”. Anche queste mie riflessioni poggiano su
una pratica concreta di relazione, quella con Odile Sankara, un‘artista di teatro
del Burkina Faso, che ha fondato nel 1992 assieme alle sue compagne Marceline
Compaoré e Léontine Ouédrago, l'associazione Talents de femmes (ATF) per
promuovere i talenti delle donne nel campo letterario, artistico e nell’artigianato.
Questa relazione dura da quattro anni, a distanza per la maggior parte del
tempo, ma questo non toglie intensita al nostro rapporto. Infatti, a forza di
fraintendimenti e spiazzamenti, la relazione con Odile mi ha fatto percepire
quanto anch'’io partecipassi a quelle cattive abitudini occidentali, che consistono
nel presumere di capire tutto. Ne ho parlato in Chi ci sleghera? (Via Dogana n.73).
Molto si puo fare dall'interno della propria cultura, ma non tutto. La differenza
che l'altro costituisce I'apertura che innesca la possibilita di cambiamento. lo(noi)
ho(abbiamo) bisogno di relazioni dirette e legami che ci aiutino a capire, a
cambiare nel senso proposto da questo convegno.

Il rapporto con Talents de femmes & cominciato perché Odile lo ha voluto.
Lei ha cercato Serena Sartori, una regista teatrale che lavora spesso in Africa, a
Ouagadougou, la capitale, chiedendole di metterla in rapporto con gruppi di
donnein Italia, e Serena lo ha proposto a noi della Libreria di Milano. Alcune di noi
—all'inizio io e Luisa Muraro e in seguito Laura Colombo e altre — hanno accettato.
Era una relazione con un‘altra, donna e radicalmente differente e non sapevamo
quali strade potesse prendere il rapporto, mala nostra mossa - forse per laregalita
che emana Odile - non e stata quella di farci venire delle idee per indirizzarlo, ma
di stare alle loro parole e rispondere alle loro richieste. Odile teneva molto a un
progetto appena ideato: un concorso letterario per studentesse delle superiori.
Su quel piccolo progetto, si & avviata la collaborazione che dura tuttora.

Da quel punto in poi ci siamo ritrovate a fare cose che erano nella nostra
sensibilita, come pubblicare articoli su di lei per farla conoscere in Italia, oppure
aprire una stanza del sito della Libreria a loro dedicata; e cose che non avriemmo
mai pensato di fare, come raccogliere soldi, che non € mai stata una pratica della

138



PENSARE CON L'ALTRO: POETICHE E POLITICHE DELLA DIFFERENZA

Libreria delle donne di Milano. Nel 2004 e nel 2006 si sono potute realizzare le
prime edizioni del concorso letterario Voix de Femme-Grazia Zerman, e a ogni
edizione hanno partecipato piu di 200 ragazze burkinabé delle scuola medie
superiori di diverse zone del Burkina Faso.

Nel giugno 2006 Odile é stata invitata alla Triennale di Milano come ospite
d’onore al convegno Donne d’Africa, un nuovo inizio (organizzato dal settimanale
Vita assieme al Cesvi) perché quelle organizzazioni avevano trovato di grande
valore politico cid che lei aveva scritto nella prefazione al libro di Anne Cécile
Robert L'Africa al soccorso dell'Occidente®® L'elaborazione di Odile Sankara é rivolta
a un‘autentica presa di coscienza dell’Africa per se stessa alla costruzione di un pensiero
proprio dell’Africa in rapporto con le realta sociali, politiche e storiche, e nel suo testo sostiene
che questa presa di coscienza é presente nel dinamismo delle donne e degli artisti.

In occasione di quel convegno ho nominato il nostro rapporto come un ruolo
secondo da parte di noi donne occidentali e un profondo rispetto per l'iniziativa
delle donne (e degli uomini) di la, e ho invitato a badare piu alla qualita dei
rapporti che alla spettacolarita delle iniziative. Definire in questo modo - ruolo
secondo - il rapporto tra donne occidentali e donne di altre culture, ha portato
effetti politici significativi. Racconto questo episodio per mostrare quanto puo
scaturire dal mettere in parola ragionanti pratiche di relazione e contrastare
cosi quell'altra forma di scetticismo nei confronti di una politica della differenza.
Consiste nel non ritenerla efficace, incapace di cambiamenti, in quanto si basa
sulla parola, sulla rappresentazione e non sulla rappresentanza. Questo episodio
- ma potrei raccontarvene altri, capitati in contesti molto diversi - mostra invece
come in questo momento di crisi quasi mortale della democrazie rappresentativa,
si siano aperti imprevisti spazi di liberta in cui una politica delle parole, fedele a
sé e alle pratiche in atto, pud consentire salti, mescolamenti, ripensamenti rapidi,
preziosi per il cambiamento.

Per tornare ai fatti, a quel convegno e capitato che l'allora viceministra
alla cooperazione, Patrizia Sentinelli, ha sentito la forma politica scaturita dal
rapporto con Odile, il ruolo secondo, come una buona idea capace di trasformare
i rapporti di cooperazione internazionale, di cui ormai si avvertono i troppi
limiti. Su questo ultimo aspetto, non mi dilungo e rimando al bel libro a cura
di Marco Deriu, Lillusione umanitaria®’, che & stato uno dei primi a sollevare la

%0 Anne Cécile Robert, L’Africa in soccorso dell’Occidente, EMI, Bologna, 2006.
*TAa.Vv., a cura di Marco Deriu, Lillusione umanitaria. La trappola degli aiuti e le prospettive della solidarieta
internazionale, EMI, Bologna, 2001.
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questione. La Sentinelli in quella formula ha trovato qualcosa che potesse servirle
per il cambiamento, che lei in prima persona desiderava e I'ha ripresa nel suo
intervento. La piccola pubblicazione editata dal settimanale Vita sul convegno
I'ha ulteriormente accreditata facendone il titolo dell'intervento della Sentinelli
che nel testo dice:

“la cooperazione dovrebbe accettare di porsi in un “ruolo secondo”,
a servizio delle soluzioni che le societa civili dei Paesi in via di sviluppo
individuano come migliori per il proprio cammino”.

Nei mesi successivi, ho constatato ancora una volta quanto possano fare
le parole, quando ho letto sui giornali che la viceministra Sentinelli stava
effettivamente impostando in quella direzione la cooperazione Italia-Africa.
All'inizio di marzo ha organizzato a Bamako in Mali la conferenza “Le donne
protagoniste: dialogo fra i paesi dell’Africa occidentale e la cooperazione italiana”,
con una netta rottura rispetto a un passato fatto di assistenzialismo. Il Manifesto
titolava il pezzo: “Prima di aiutare si prega di ascoltare” per sottolineare il nuovo
stile impresso alla cooperazione italiana, che alla societa civile africana ha deciso
di dare ascolto, con una scaletta di interventi rivolti soprattutto alle donne.
(3/03/07)

Stiamo vivendo un periodo straordinario, nel bene e nel male, e da piu parti
stiamo onestamente tentando pratiche importanti. Molto si giochera sul produrre
pensiero e parole che possano evitare che finiscano in niente, per estendere
invece la presa di coscienza di donne e di uomini su cosa davvero desiderano e
come, per rafforzare la loro, la nostra liberta.
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La donna d’'Occidente
vista altrove e altrimenti

di Vincenza Pellegrino

1. Introduzione: “occidentalismi” al femminile

Con la parola occidentalismi intendo indicare i discorsi sull’Occidente che
si producono Altrove, da un “posizionamento” all'esterno, e che si nutrono del
confronto continuo tra diversi attori culturali che calcano una medesima scena
(globale). Nel caso di cui tratterd, piu particolarmente, si tratta dei discorsi
sull'occidente)®? formulati dalle donne marocchine e a me indirizzati in un
particolare contesto: gli entourage familiari e amicali di persone marocchine
abitualmente residenti in Italia e temporaneamente tornate in Marocco per le
vacanze. La vita di queste donne é caratterizzata da alcuni elementi che sono oggi
condizione estremamente diffusa nei paesi di emigrazione: si tratta di persone che
vivono nell'opzione migratoria poiché direttamente coinvolte dalla migrazione di
qualche amico e\o parente; che hanno la parabola e seguono l'intero pianeta
offerto in TV (Ramonet 2004)%; che si collegano pressoché quotidianamente a

*2La scelta di scrivere ‘occidente’ con la minuscola é per sottolineare la differenza tra un‘area geopolitica
(I'Occidente appunto, per fare riferimento al quale ci si deve intendere fissando riferimento di tipo sori-
co-politico) e ‘l'oggetto’ al quale si riferiva implicitamente il termine nelle conversazioni, senza ulteriori
specifiche, quale rappresentazione soggettiva e contemporaneamente quale posta in gioco del dialogo
trame e le donne, nella prassi dialettica a sostegno del sé.

**|gnazio Ramonet, Il Marocco al bivio, Monde Diplomatique - Il Manifesto, luglio 2000: http://www.mon-
de-diplomatique.it/LeMonde-archivio/Luglio-2000/pagina.php?cosa=0007Im01.01.html&titolo=11%2
0OMarocco%?20al%20bivio
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internet, chattando, navigando, costruendo ponti migratori (Mernissi 2007).

Questo Marocco & oggi un caso emblematico di piccola terra d'ancoraggio per
vasti spazi sociali che irradiano altrove: tutte le donne che ho incontrato vivono in
qualche modo unadimensione sociale de-localizzata- il proprio gruppo diriferimento,
che sia inteso come comunita o come famiglia, non e fisicamente prossimo e non &
stanziale -, i cui contorni sono ridefiniti in un quotidiano lavoro di tessitura (di contatti,
informazioni e fantasie) svolto per ottenere - innanzi tutto nel senso di concepire
- I'Europa. In tal senso, la terza via di un'esistenza vissuta tra I'home e l'abroad -
espressione utilizzata da Bhabha con successo (2003) per indicare quelle comunita
e quelle persone che trovano casa in uno spazio simbolico composto tra luoghi e
tra culture - non e determinata dal viaggio fisico quanto piuttosto dalle implicazioni
esistenziali cheil viaggio dialcuni comporta nei"paesaggi migratori” (Chambers 1998)
che includono fortemente gli scenari pre-migratori. Landirivieni fisico e immaginario
tra i luoghi e la sospensione tra diverse opzioni esistenziali pone costantemente
queste persone (che siano esse effettivamente “trans-migranti” o “pre-migranti”) sulla
soglia di sé, nella percezione dei propri limiti e confini culturali: da questa condizione
le donne si affacciano nello spazio che le separa dall'occidente, e da li mi parlano. In
tal senso, le persone da me incontrate in Marocco parlano in condizioni di prossimita
con l'occidente: sono visioni circa I'lmpero che viaggiano al suo interno e muovono
dai confini verso il centro, vale a dire visioni che nascono quando nuove cittadine
pongono lo sguardo sulla donna che abita nel cuore dell'occidente.

Ritengo quindi che “l'occidentalismo” sia un discorso che non comporti
necessariamente la condizione di"costituita alterita” per colui che parla, come
ad esempio paiono intendere Buruma e Margalit nel saggio che ha reso piu
noto l'utilizzo di questo termine: Occidentalismo. Loccidente agli occhi dei suoi
nemici (2005). La tesi delle “contaminazioni incrociate” proposta da questi
autori mi pare interessante e a tratti condivisibile: le posizioni anti-occidentali
di cui sono sostenitori molti leader islamici avrebbero importanti corrispettivi
all'interno dell'universo culturale occidentale e nascerebbero quindi anche dalla
frequentazione di quest'ultimo (si tratta ad esempio di leaders vissuti in Occidente,
che i hanno studiato, ecc.). Tuttavia a mio avviso rimane piuttosto oscuro in che
cosa gli autori identifichino I'Occidente di cui parlano: tutto cio che nasce al suo
“interno” diviene “esterno” qualora divenga attivamente “nemico”?>*

Con la parola “occidentalismi” non intendo indicare discorsi che derivano da

* Soprattutto, il libro non aiuta al raggiungimento degli scopi che si prefigge, vale a dire fornire stru-
menti di comprensione e arginamento dell’'odio verso I'Occidente, poiché nulla viene detto circa gli
elementi storici e di contesto (economico-sociali) che danno forza alla propaganda anti-occidentale.
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un fatto (una distanza venuta a stabilirsi), ma che al contrario definiscono tale
distanza come esito di una narrazioni identitaria a cui porta quell'incontro.

Infine, se & vero che non esiste una storia moderna dell’'Occidente che non sia
anche una storia coloniale (Cassano 2007), “occidentalismo” & anche il discorso su
noi stessi al quale il colonialismo ci ha condannato, costretti all'interno di pratiche
per il possesso simbolico della realta (Pasquinelli 2005). | discorsi di cui tratto sono
il prodotto della storia coloniale che oggi si traduce in una “sequela di contro-
narrazioni” che sorgono per “narrare diversamente” (Chambers 2003) e dis-locare
il passato. Trovare nuovi spazi identitari per sé attraversando lo sguardo altrui &
un percorso faticosamente post-coloniale che riguarda anche noi.

2. L'interesse del contesto marocchino: un pluriverso femminile immerso
nell’'opzione migratoria

A partire dalla seconda meta del ‘900, si e assistito in Marocco ad una
diminuzione costante della mortalita, a partire da quella infantile, e piu in
generale ad un miglioramento delle condizioni di vita (igiene, nutrizione, cura
e prevenzione, ecc.): se nel 1955 la speranza di vita alla nascita era di 42 anni,
nel 2007 e di oltre 72 anni. Successivamente, a partire dagli anni ‘70, & calata la
fecondita. Cio che si & gia prodotto altrove, come vuole la famosa teoria della
“transizione demografica”, & avvenuto qui con straordinaria velocita: se negli
anni ‘60 del secolo scorso il numero di figli per donna era uguale a 7, nel 2000 a
2.9 e nel 2010 e previsto uguale a 2.0; se I'eta al primo matrimonio nel 1960 era 17
anni per le donne e 24 anni per gli uomini, nel 2004 diviene rispettivamente di 27 e
31 anni. E ancora, negli ultimi decenni si & registrato un forte calo della disparita di
eta tra coniugi e dei casi di poligamia, una maggiore diffusione di matrimoni senza
intervento delle famiglie, una maggiore esogamia tra villaggi, un forte aumento
del tasso di celibato\nubilato. Infine, se nei primi decenni del secolo scorso il paese
contava 5 milioni di abitanti, di cui il 90% vivevano nelle campagne, oggi sono 30
milioni di cui ben oltre la meta vivono nelle citta (quasi il 20% di marocchini entro
il 2010 vivranno nel grande agglomerato di Casablanca), e la distanza tra contesto
urbano e contesto rurale si & fatta molto grande (ad esempio, sono molto differenti
i tassi di scolarizzazione e di occupazione femminile) (Fonti: Bilancio demografico
UN 2000; Direction de la Statistique du Royaume 2005) .

*Centre Etudes Démographiques Royaume, Démographie marocaine: tendances passées et perspectives:
http://www.rdh50.ma/fr/pdf/rapport_thematique/Demographie/demographieA4corrige.pdf; Bilancio
Nazioni Unite: http://it.encarta.msn.com/fact_631504821/Marocco_in_cifre.html
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E interessante ricordare che una simile variazione si & prodotta nei diversi
paesi europei lungo il corso del diciottesimo, diciannovesimo, ventesimo secolo
e non in alcuni decenni. In tal senso, cio che si produce anche negli altri paesi
del Maghreb, in Marocco pare assumere un carattere esemplare: si tratta di
contesti sociali ultra-dinamici, nei quali ciascuna generazione di figlie (e di figli)
pare chiamata a vivere in un contesto incredibilmente differente da quello della
precedente (con una densita doppia di abitanti nel proprio quartiere, con una
vita doppiamente lunga, ecc), di contesti nei quali si & passati da un modo di
intendere la vita e la famiglia, al moltiplicarsi di comportamenti sempre piu
differenziati (tra citta e campagna, tra diversi gruppi sociali, tra prossimi “lontani”
e prossimi “vicini”, ecc.) .

In questo Marocco, l'impressionante processo di differenziazione sociale
accostato agli imponenti processi migratori comporta la costante potenzialita di
“essere altrimenti” e “altrove”, e nutre le dinamiche comparative all'interno delle
quali si struttura il discorso su di sé e sugli altri; questo rende il caso di studio
condotto tra le donne marocchine particolarmente interessante’,

3. Senza rinunciare a D’10: femminismi islamici, resistenza “islamo-
esistenziale” e secolarismo

| discorsi sull’Europa che presentero sono in qualche modo nuovi e inaspettati,
non piu fortemente idealizzati e maggiormente legati ad una conoscenza
critica delle prassi sociali e culturali occidentali. Tali discorsi spesso contengono
riflessioni sulle relazioni di potere strutturali e sistemiche tra sponda nord e
sponda sud del Mediterraneo (sfruttamento economico, dominanza politica,
ecc.); tuttavia, questo tipo di argomentazioni, quando presenti, sono I'incipit dal
quale dispiegano piu ampie e persistenti digressioni rispetto ai “modelli culturali”,
sulle quali si viene a costruire la contrapposizione “noi” - “voi” (Pellegrino 2008).

In questo breve saggio, intendo presentare le testimonianze raccolte all’interno

*Tutto cio avviene all'interno di uno scenario politico complesso e mutevole, caratterizzato da una gio-
vane monarchia filo-occidentale e al contempo populista e, parallelamente, dall'aumento di consenso di
gruppi politici ispirati al ‘comunitarismo islamico’. In Marocco quindi si producono processi di grande in-
teresse per il carattere composito dei diversi ‘indirizzi evolutivi’ della politica, che a fatica trovano luoghi
di negoziazione, e anzi rischiano di tradursi in contrapposizioni sempre pili radicali. Si pensi, ad esempio,
alla recente evoluzione del codice di famiglia, la Moudawana (o Mudawwana, a seconda delle trascrizioni),
all'interno del quale lo statuto giuridico della donna é stato notevolmente modificato - includendo ad
esempio nuovi diritti in caso di eredita e divorzio - pur mantenendo saldi elementi di conciliazione rispetto
alle istanze piti conservatrici, come il riconoscimento della poligamia (per i riferimenti bibliografici si veda:
http://www.map.co.ma/mapfr/moudawana/la_moudawana.htm; per i limiti della riforma, si veda Rachi-
da Slimane: J'accuse des femmes, http://www.women.articolo21.com/it/notizia.php?id=3).
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di tre gruppi di donne *, che mostrano quanto gli occidentalismi al femminile
siano complessi, differenziati e spesso divergenti:
- due gruppi di donne incontrate in due diversi quartieri della “Grande
Casablanca”;
- ilgruppo di giovani franco-marocchine in vacanza a Khemisset e delle loro
parenti\amiche.

a) Islam e resistenza esistenziale

Nel quartiere di Sbata, alla periferia sud della Grande Casablanca, vivo per
diverse settimane ospite della famiglia di Habiba. Nello stesso giorno del mio
arrivo faccio conoscenza con le donne che frequentano il condominio (amiche,
parenti) e il cui numero aumenta nei giorni successivi a causa della mia presenza;
parallelamente, incontro un gruppo di giovani donne che si vedono in un luogo
poco distante da piazza Mohammed V, nel cuore di Casablanca, per “discutere e
pregare”, gruppo al quale miintroduce una impiegata al consolato italiano.

Nel parlare della condizione femminile, all'interno di entrambi i gruppi le
donne sposano la dimensione religiosa a nuovi desideri circa il futuro: I'lslam

7 1l materiale prodotto dall'indagine (svoltasi nel periodo 2001 - 2002) & vasto e comprende i materiali
derivanti dall’'osservazione partecipante, le interviste individuali e di gruppo, le forme di documentazione
proprie del metodo etnografico. | testi prodotti sono stati analizzati in seguito tramite il supporto del sof-
tware Nud*ist per cogliere e catalogare i concetti ricorrenti e associati. Una pit approfondita descrizione
del contesto e del metodo di indagine € presente nel volume: Pellegrino V., Identita speculari. Discorsi tra
viaggiatori sulle appartenenze culturali, Unicopli, Milano (in press).

Per quanto riguarda piu particolarmente i gruppi di donne qui citati:

. Sbata & un quartiere popolare nell’area sud di Casablanca. | flussi migratori interni dovuti all'impres-
sionante esodo rurale marocchino hanno portato nella seconda meta del”900 all'espansione smisu-
rata di alcuni quartieri popolari della periferia di Casablanca, come quelli di Ben M’sik, Sidi Bernuossi,
Sbata, facendo si che un quarto circa dell'intera popolazione viva senza essere registrata, senza ac-
cesso ai servizi (Cicsene 2007). Il gruppo a cui faccio riferimento & composto da una 15ina di donne
tra i 25 e i 45 anni, con un livello medio-basso di scolarizzazione (in realta 3 sono laureate, 3 sono
diplomate, le altre hanno interrotto gli studi dopo i 13 anni), per la meta coniugate, impiegate in
un terzo dei casi e prevalentemente nei lavori di educazione, commercio e artigianato. Per quanto
riguarda il secondo gruppo di Casablanca, si tratta di una ventina di donne che, inizialmente presen-
tato come parte dell’Associazione Marocchina dei Diritti delle Donne, si é rivelato in realta un gruppo
informale di incontro, solo occasionalmente in contatto con I'associazione, composto da donne dai
29 ai 53 anni, per oltre la meta dei casi impiegate e con un livello elevato di istruzione (quasi la meta
sono diplomate); queste donne si incontrano con cadenza settimanale;

. Khemisset é cittadina di medie dimensioni (150.000 abitanti) posta nell’entroterra tra Rabat e Mek-
nes, in una provincia dove il processo di urbanizzazione procede pil lentamente rispetto a quanto
visto per I'area del"Gran Casablanca’, dove la cui popolazione lavora in maggior parte nell'ambito
agricoltura e artigianato (ed & infatti nota per i tappeti di fattura berbera), dove I'occupazione fem-
minile & ancora modesta (il 20% circa), pur essendo un‘area relativamente benestante (per le regioni
del Marocco siveda: http://dcusa.themoroccanembassy.com/download%5Ceconomic%5CMorocc
oinFigures2003_mars07.pdf). Il gruppo a cui faccio riferimento & composto da 5 ragazze franco-ma-
rocchine (tutte di eta comprese trai 14 e i 23 anni e tutte cresciute in Francia sin dalla prima infanzia)
e dal loro entrourage femminile (un numero variabile tra le 10 e le 15 coetanee di parenti e amiche
residenti a Khemisset, di cui la maggior parte hanno interrotto gli studi dopo o durante il secondo
ciclo e non sono impiegate al momento dell'indagine).
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€ "amico delle donne” (Nadia 27 anni, insegnante) molto piu di quanto le
mistificazioni maschili abbiano fatto credere, e appare “la via principale per la
liberazione dalle ingiustizie sociali anche nei confronti delle donne” (Habiba 33
anni, insegnante). Le loro posizioni mostrano un elevato grado di consonanza
con quelle sostenute dalle esponenti del femminismo islamico. Margot Badran®®
definisce il “femminismo islamico” come un discorso sulla uguaglianza di genere
e sulla giustizia sociale che dncora nel Corano la sua visione, e che ricerca in questo
modo pratiche dei diritti e della giustizia per tutti gli esseri umani “nella pienezza
della loro esistenza”, sia nella sfera pubblica che nella sfera privata (Badran 2005).
Se questoimpegno dirilettura del Corano si traduce in una nuova esegesi (ijtihad)
che condanna quelllslam patriarcale che permette violenza e discriminazione,
davvero rivoluzionaria, non bisogna dimenticare - affermano alcune studiose
arabe come Dalal Bizri*® - che tale identita al femminile viene indossata con
maggiore frequenza tra le figlie della diaspora musulmana in occidente, mentre
@ pil scarsa la presenza di esponenti che vivano nei paesi arabi e si dedichino ad
una vera e propria attivita di ijtihad (“fatta qualche eccezione come la marocchina
Mernissi"®) “perché questo messaggio puo nascere in contesti dove vi sia reale
liberta di espressione”. Appare percio interessante la definizione di Mariam
Cooke: il femminismo islamico in realta non & da intendere come un’identita
compiuta, quanto piuttosto come una “strategia di auto-posizionamento”
che si determina contestualmente, dove la giustapposizione di termini quali
“femminista” e “islamica” attesta I'emergere di identita multiple (Cooke citata in
Pepicelli 2007). In tal senso, anche se le donne incontrate non si professano”fem
ministe”(scopro che alcune di esse sono interessate al lavoro della Mernissi, ma
la gran parte ignora il dibattito), tuttavia le loro testimonianze mostrano che nei
grandi agglomerati urbani del Marocco, nei quartieri residenziali come nei rioni

8Sj veda anche Margot Badran, Islamic feminism: what’s in a name?, Il femminismo islamico, nel comples-
so, e piu radicale di quello secolare, Afriche e Orienti 2/2002: http://www.comune.pisa.it/casadonna/htm/
doc/badran.doc

* Dalal Bizri, Il femminismo islamico e la jihad di genere, 21 novembre 2007, articolo pubblicato sul-
la testata Dar al-Hayat e tradotto in italiano da arabnews.it all'interno del progetto UNIMED - Unio-
ne Universita del Mediterraneo (http://www.arabnews.it/2007/11/21/il-femminismo-islamico-o-la-
%€2%80%9c¢jihad%e2%80%9d-di-genere)

% Ancora una volta, & utile sottolineare la particolarita del contesto marocchino, nel quale appunto vive
la sociologa Mernissi. In questo scenario migratorio cosi prossimo all’Europa, la monarchia € motivata ad
arginare I'estremismo religioso, e sostiene percio una linea di sperimentazione sociale che, tra le altre cose,
pone la cultura religiosa femminile al centro di un nuovo modello di confessione”moderata’ e socialmente
utile. Si pensi in tal senso all'iniziativa del re Mohamed VI che ha istituito il corpo delle”Consigliere Donne
in Materia Religiosa’, i cui compiti comprendono l'assistenza spirituale e I'educazione religiosa, ma non la
guida della preghiera ad entrambi i sessi nei luoghi pubblici (http://www.arabnews.it/2006/05/10/maroc-
co-arrivano-le-donne-imam).
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popolari, il messaggio di un Islam diverso che le donne devono riscattare dalla
forma patriarcale si diffonde e circola, non solo tra le élite intellettuali.

Questo discorso al femminile assume diverse forme argomentative.

Da un lato, quella dell'amore per le Scritture e di un nuovo ancoramento ad
esse, che alimenta i movimenti piu colti, & presente ma relativamente minoritario
nelle nostre discussioni.

Da un altro lato, nelle conversazioni emerge il desiderio di affermazione di
una storia particolare e differente (“I'unica possibilita non puo essere importare
un’altra cultura, la nostra & questa”), il desiderio di una strada che parta dalla
“riappropriazione di cio che ha strutturato la nostra civilta, poiché la moschea e il
Corano appartengono alle donne quanto i corpi celesti, perché abbiamo diritto
a tutto questo, a tutte le sue ricchezze per costruire la nostra identita moderna”
(Mernissi citata in Campanini 2005).

E interessante osservare che, quando si presentano, entrambe queste
argomentazioni sono in grande contiguita con la denuncia di una classe
dirigente “traditrice”, che non comprende le potenzialita contenute nel corretto
approccio all'lslam poiché “incapace e corrotta” e che, ostentando I'adesione ai
modelli occidentali, & divenuta veicolo del loro “degrado simbolico™': “Certo le
donne sanno bene che l'lslam non & il problema, la politica lontana dai problemi
del paese, la corruzione [...], il makzhen® sono un problema” (Fathia, 39 anni
commerciante).

¢ E interessante sottolineare che la crescente diffusione di giudizi negativi circa gli stili di vita occidentali,
appunto il progressivo”degrado simbolico’ dell'occidente, non coincide forzatamente con un rifiuto degli
stessi stili di vita; nella societa marocchina, al contrario, un numero crescente di persone adotta compor-
tamenti, consumi e costumi assimilabili al contesto occidentale, come sottolineano spesso di emigranti
tornati a casa per le vacanze, comportamenti che convivono con il complesso simbolico del quale stiamo
trattando.

©2Sj tratta di un elemento fondamentale per comprendere il quadro politico marocchino: “il makhzen & la
struttura politico-amministrativa sulla quale riposa il potere in Marocco: una struttura fatta di sottomis-
sione, di rituali, di cerimonie, di tradizioni. E una concezione specifica dell’autorita, che impregna l'intera
classe politica, e di cui il re costituisce I'elemento principale. [...] La chiave del sistema makhzen, come
recita un testo di storia, & il sultano, autocrate dinastico ereditario [...] la cui incoronazione si accompagna
a un simulacro di cerimonia di fedelta cui partecipano i suoi dignitari, totalmente sottomessi. Il suo potere
assoluto é ulteriormente rafforzato dalla pseudo-funzione di"rappresentante di Dio in Terra’, instaurata e
trasmessa da generazioni di despoti orientali, ma che di fatto non riposa su nessun fondamento religioso o
legale. Questo potere si basa su due istituzioni di intervento: 1) la mehalla, una sorta di milizia mercenaria
al servizio del sultano, al quale é legata sia dalla concessione di privilegi che da legami di schiavitu; 2) il
makhzen propriamente detto, un corpo di agenti, generalmente reclutati tra i notabili rurali e urbani, la cui
caratteristica costante & la corruzione.” (tratto da Ramonet, che a sua volta cita Tozy e Youssoufi: Ignazio
Ramonet, Il Marocco al bivio, Monde Diplomatique - Il Manifesto, luglio 2000: http://www.monde-diplo-
matique.it/LeMonde-archivio/Luglio-2000/pagina.php?cosa=0007Im01.01.htmI&titolo=11%20Marocco
%20al%20bivio). Si veda anche: Battistina Cugusi, Decentramento del potere e democrazia in Marocco,
CeSPI (Centro Studi Politica Internazionale), luglio 2004: http://www.cespi.it/stocchiero/Ascod-Marocco/
DemocraziaMarocco.pdf
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Grazie all'associazione vengo introdotta al movimento Adl wal Ihsan (Giustizia
e Carita), conosciuto anche nel gruppo di donne di Sbata, le cui parole della
leader, Nadia Yassine, riprendono le posizioni presentate:

“La nostra religione & amica delle donne [...] Le femministe laiche fanno parte
soltanto di una piccola élite. Vivono in una enclave intellettuale. Imitano I'Occidente. Si
sono allontanate dalla cultura islamica. Sono seguaci di piccoli partiti politici che sono
dipendenti dal re. Questa & la ragione per cui, piu di ogni altra cosa, vogliono difendere
loro privilegi. | movimenti islamici, d'altra parte, sono popolari. Rappresentano la gente.
Perché il fatto & che noi viviamo in una societa musulmana qui. Percio vi chiedo: in quale
altro modo potrebbe funzionare il movimento delle donne se non sulla base dei valori
islamici? La nostra religione & molto pili capace di risolvere i problemi sociali rispetto ai
modelli occidentali di cui beneficiano soltanto le elite, anche i problemi delle donne.
Se risolvi i problemi sociali, aiuti anche le donne. [...] Il laicismo & un mito. Dopotutto,
il re permette soltanto una limitata separazione dei poteri. Cid che noi vogliamo e
vera democrazia e trasparenza. Noi chiediamo un patto musulmano che includa tutti
i gruppi sociali - un accordo che funzioni in base al minimo comun denominatore di
questo paese: I'lslam. Questa alleanza dovrebbe sviluppare una nuova costituzione che
non sia piti al servizio dell'autocrazia.” (da”"Our Religion Is Friendly to Women”, intervista
con Daniel Steinvorth, luglio 2007, Spiegel International Online®) . Procedendo nel
corso dell'indagine, scopro con interesse che queste argomentazioni sono diffuse
allinterno della popolazione femminile e delle sue variegate componenti: questi
discorsi rivendicano una strada femminile particolare e diversa per ottenere una nuova
stagione di giustizia sociale, e rifiutano di fatto I'universalismo di alcune categorie poste
come’neutre”, ad esempio quella dei diritti individuali e in tal senso asessuati o del
laicismo, che invece forzerebbero percorsi di convergenza verso la donna occidentale.

Eppure, dagli incontri con le donne di Casablanca emergono altre forme
argomentativeche,conforzaancoramaggiore,conduconooltreilmodelloeuropeo
di emancipazione. Le argomentazioni piu ricorrenti, infatti, sono di carattere
differente®: parlando della “via da seguire”, le donne parlano principalmente di

% http://www.spiegel.de/international/world/0,1518,492040,00.html - poi tradotto in italiano in versione
sintetica nel sito http://www.arabnews.it

54 Con l'uso del software Nud*ist & possibile catalogare i diversi tipi di argomentazioni, valutando poi la
loro ricorrenza e la co-occorrenza (la co-relazione tra diverse argomentazioni). Per fare un esempio, nel-
I'analisi dei testi, I'allusione al Corano e alla sua ri-lettura, o I'adesione all’'lslam per la realizzazione di una
societa piu giusta, pur essendo argomentazioni presenti, sono entrambe numericamente molto inferiore
alle opinioni espresse circa l'infelicita delle donne occidentali, il calo delle nascite nei paesi europei, I'im-
possibile genitorialita dovuta ai tempi di lavoro e, in una parola, la mancata realizzazione delle “priorita
esistenziali”.
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“priorita da perseguire per vivere bene” (Farida 42 anni, casalinga). E sopratutto in
base alla realizzazione di sé che avviene il confronto con il “modello occidentale”,
e che le donne lo valutano. Queste donne non dicono soltanto di volere seguire
la parola di Dio poiché essa ¢ il perno del proprio sistema culturale (e in tal senso,
una via possibile per la sua messa in discussione senza auto-distruzione), ma
dicono (soprattutto) di voler seguire quella parola perché convinte che essa porti
ad una “femminilita felice” (Amina, 21 anni studentessa) che la donna europea
non pare aver trovato:

“Nostra sorella (ndr. emigrata a Parma) ci parla di amiche italiane molto
stanche che non possono proprio occuparsi dei genitori o dei figli. Questa non
mi pare una via libera...” (Khadija, 34 anni, casalinga);

“Vorrei certo poter lavorare e I'lslam lo permette, anzi oggi che mancano i
soldi lo consigliano tutti [...] Ma io voglio condizioni che danno qualcosa a mio
figlio, anzi voglio un lavoro che non toglie a me mio figlio soprattutto” (Mariam,
29 anni, casalinga);

“Ci sono molti modi per vivere ma non tutti ugualmente buoni [...], alcuni
portano a cose meno buone per la tua vita [...]. Le donne ad esempio possono
fare figli ma anche per quello non tutti i modi sono ugualmente buoni, e questo
lo dicono anche da voi...” (Nadia, 27 anni, insegnante);

“lo penso che se devo essere sempre malata di infelicita come dice mia sorella
delle amiche dell'ltalia, perché non hanno aiuto e sono sole e faticano con i figli e
il lavoro [...] allora se sei poco felice, ma tutte, allora vuole dire che non funziona
bene...” (Amina, 52 anni, casalinga);

“Solo se posso fare le cose per me importanti posso dire che sono una donna
trattata con giustizia [...] Quali sono le cose importanti lo capisco studiando -
questo lo dici anche tu, in Europa - e questo ¢ il problema, le donne marocchine
devono andare di pili a scuola! [...] lo infatti studio il Corano che ti dice come
essere una donna pienamente felice [...] ad esempio quando diventi madre.”
(Habiba, 33 anni, insegnante)

Come é evidente dall'interiezione di Habiba - “questo lo dici anche tu, in
Europa” - queste posizioni non nascono da una disincarnata (divina) saggezza
rispetto ad un corretto intendimento della natura umana femminile, o da
un pill coerente percorso culturale, ma sono appunto formulazioni da"auto-
posizionamento” che nascono dall'incontro con me, e ancora piu precisamente
dalle particolari condizioni del nostro incontro nel contesto migratorio trans-
culturale. Questi occidentalismi sono una forma di resistenza culturale che viene
perseguita come valutazione di una proposta e rifiuto “di un modo che non
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porta ad una esistenza giusta” (Jamila 49 anni, sarta), “spesa nelle cose giuste”
(Karima 24 anni, casalinga), “ricca finalement di cose che contano” (Habiba 33
anni, insegnante), appunto “finalement” - alla sua fine - sensata. Sono tantissimi,
ad esempio, i passaggi sulla vanita e la centralita della bellezza nella vita della
donna europea.

In questi discorsi € ugualmente forte lacomponente se-duttiva:la proposta, ad
esempio, di un avvicinamento all’lslam mi viene fatta in diverse occasioni. Quello
cheio raccolgo durante i nostri incontri & percid un discorso rivolto direttamente
alla mia vita: vogliamo una vita migliore di questa ma non la tua - puoi forse
contraddirci? Puoi dire di essere felice? Puoi dire di fare la giusta fatica per le
cose piu importanti? - Le nostre priorita ci indicano una altra strada: la famiglia,
I'affidamento reciproco, la pro-creazione e piu in generale il creato da Dio.

A ben vedere, le posizioni di queste donne sulla condizione femminile, pur
mettendo Dio al centro del percorso di apprendimento circa la natura umana (sia
al femminile che al maschile), si avvicinano pit a quelle delle figure femminili del
nazionalismo arabo in epoca coloniale (Campanini 2005), centrate sul confronto
con la vita altrui vista e provata nel contesto coloniale, che non alla pratica della
ijtihad. Ma, al contrario di quanto & successo per le attiviste politiche dell'anti-
colonialismo, le donne che ho incontrato dichiarano spesso che alcuni aspetti
della partecipazione sociale (ad esempio proprio la partecipazione alla vita
politica) possono essere qualcosa di “poco buono” (Habiba 33 anni), in quanto
“posti che € impossibile migliorare” (sempre Habiba), che implicano I'assunzione
di modalita indesiderate e “impure”.

Infine, I'incontro con queste donne e il loro atteggiamento nei miei confronti
testimoniano forme di resistenza al modello dominante della cultura capitalista
occidentale ben distanti da quella “islamo-fascista” (cosi Ziz k chiama le forme
di fondamentalismo violento) e che potremmo definire “islamo-esistenzialiste”:
esse si costruiscono negli scenari globali della convivenza e nelle comunita trans-
locali, e potrebbero rivelare proprio nei paesi islamici d'emigrazione i contesti piu
appropriati - le “migliori potenzialita progettuali” dice Ziz k (2002) - per cercare
risposta ai problemi posti dalla modernita. Si tratta di donne “che vi guardano
mentre le osservate”, dice Young, e formulano “contro-proposte di cui, a nostra
insaputa, il pianeta post-coloniale & disseminato” (2003). In tal senso, questa
dimensione culturale propria del contestoislamico non éla solaformadiresistenza
identitaria femminile ai modelli produttivi dell’Occidente contemporaneo. Young,
nel suo saggio sul “femminismo postcoloniale”, cita numerosi casi (ad esempio, il
movimento indiano Chipko e i movimenti ecologisti nati dal lavoro delle piccole
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comunita femminili) e spiega appunto cid che caratterizza tali"posizionamenti”:
essi comportano una sfida alle ideologie patriarcali dominanti in quella parte del
mondo e contemporaneamente una sfida al modo in cui la cultura euro-centrica
suggerisce alla donna di condurre la battaglia. Sebbene l'autore si occupi di
questi casi mettendo in evidenza la componente di sfida politica ai propri stati
soggiogatiagliinteressi dell’Estremo Ovest (come direbbe Danilo Zolo), io ritengo
ancora piu interessanti gli aspetti specificamente culturali, comuni ai discorsi
delle donne marocchine. Tutti questi discorsi, quando non alludono al ritorno
verso una (inesistente) “autenticita culturale” (e molto spesso non lo fanno), e
quando sono incentrati sul raggiungimento della salute e della sostenibilita
esistenziale per le donne (e conseguentemente per tutti), divengono una sfida
ancora piu pericolosa alle gerarchie di potere basate innanzi tutto sul dominio
dell'immaginario e sull'imposizione di desideri d'importazione.

Dai miei taccuini di viaggio: le convergenze parallele

Due aspetti di queste conversazioni mi hanno colpita con forza e
personalmente, e i miei taccuini di viaggio ne sono testimonianza.
Gli interventi delle donne di Casablanca, e soprattutto del gruppo
di Sbata, riportano alla centralita del “buon rapporto con la madre”
(Mariam 29 anni, casalinga), alla radicalita di quel rapporto a
fondamento della natura umana, che precede i linguaggi e deve
percio resistere agli attacchi di significati”posticci”. Sono discorsi
che mi hanno turbato molto allora e continuano a farlo. | miei
taccuini di viaggio sono pieni di considerazioni sulle “questioni
centrali dell’essere che vengono declassate”, sulla “nostra ostinata
negazione di esse”, sulla mortificazione di una natura umana “duale
e sessuata”.

Al mio ritorno, inoltre, mi colpisce particolarmente la somiglianza
di queste posizioni con quelle di alcune pensatrici della differenza
sessuale che proprio in quegli anni assumono crescente visibilita.
Vi & oggi una vasta e interessante produzione intellettuale circa
la necessita di coltivare e valorizzare la specificita dell'esistenza
femminile partendo anche dal fallimento di alcune vie percorse. Ho
apprezzato, ad esempio, le toccantiriflessioni di Marina Terragni che
ne “La scomparsa delle donne” (2007) parla a lungo dell'impossibile
conciliazione di aspirazioni contraddittorie, di fatiche insostenibili,
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mentali e fisiche, conseguenti alla rimozione di un'esistenza
sessuata, al disordine esistenziale acquisito da una maschilizzazione
ora inconsapevolmente accettata ora inconsapevolmente rifiutata,
cita le gravidanze invisibili all'occhio, le anoressie e altre difficili e
dilaganti esperienze femminili. Alcune pagine del libro hanno avuto
perme lo stesso sapore di quei pomeriggiin Marocco, in cuiledonne
mi dicevano: ma quale esistenza femminile pud prescindere da
quel”potergenerare” (e dal sapere di poterlofare) che voioccidentali
trattenete incolto nel grembo sino all'ultimo scadere delle doglie? E
ancora, le comuni riflessioni sulla ricerca di uno specifico femminile
nella sfera pubblica, o meglio in quella politica, per non finire a
lottare per “un pezzo della torta” dell'uomo “che poi si rivela una
torta piuttosto velenosa, tossica, piena di armi” (Paley citata da
Cigarini®) . Le convergenze con quanto ascoltato in Marocco mi
sono parse evidenti; certo, si tratta di convergenze parallele, che si
basano su differenze che non devono né possono essere “ridotte”,
e che muovono da posizioni differenti rispetto alle fonti del proprio
pensiero (in un caso impostato sulla “relazione verticale” e sulla
Parola, nel secondo casosulla”relazione orizzontale” innanzituttotra
donne). Eppure vi & una visibile tendenza a convergere rispetto alle
conclusioni, nelle riflessioni sui “nuclei fondamentali” dell’esistenza
femminile, sul ruolo di denuncia che la donna deve svolgere per
la trasformazione del mondo occidentale e delle forme coercitive
della “bio-politica” (forme di coercizione della vita in spazi e tempi
insostenibili e inquinati) che non funzionano né per il bene delle
donne né per quello degli uomini.

Per quanto colga gli aspetti innovativi e trasformativi di tali pensieri,
voglio brevemente riportare dai miei taccuini le considerazioni
personali che tali posizioni hanno suscitato, poiché trovo
interessante il fatto che anche le mie reazioni (ai discorsi marocchini
e alle letture successive) sono convergenti.

Da un lato, c’e la questione della “buona maternita”.

% Lia Cigarini scrive in risposta alla campagna dell’'UDI - Unione Donne Italiane - e mirata ad ottenere le
condizioni di uguaglianza e paritaria presenza nelle candidature politiche - campagna” 50 e 50'), come
Sabrina Baral, che sempre sullo stesso tema, conclude che sia esserci per “sottrazione”, coltivare e mostrare
il proprio modo di intendere le relazioni in ambito politico con la separazione (Via Dogana 82\07, http://
www.libreriadelledonne.it/Via%20Dogana/vdog_82.htm).
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Concordo che sia una delle questioni centrali di una “buona vita”
al femminile, oltre ad essere il nodo della relazione tra liberta
femminile e continuazione dell'umanita®. Penso sia una questione
difficilissima da affrontare. In questi anni ho compreso meglio il
rapporto con la madre come elemento fondamentale e largamente
rimosso dell’'esistenza: I’'ho com-preso appunto (preso in me) come
rapporto tra dualita irriducibili (la madre e la figlia), rapporto che
si fonda su elementi che producono smarrimento perche esistono
distintamente solo se in alternanza al proprio contrario: la presenza
e l'assenza, l'accettazione e il rigetto. Non esiste per me quella
pacificazione data tra l'esistenza del figlio e quella della madre
di cui invece mi hanno detto le donne di Casablanca (alludendo
al fatto di volerla proteggere dalla proposta occidentale per la
donna), ma nemmeno il ritorno ad una pacificazione antica (una
natura femminile precedentemente realizzata che si possa scorgere
guardando all'indietro), come a tratti mi pare faccia Terragni (che
infatti parla di “scomparsa delle donne”). Dalla mia posizione,
e desiderabile - cito dal mio taccuino di viaggio - “mettermi in
discussione senza annientarmi: nel presente ho la possibilita di
viaggiare e quella di rendere evidente una fatica grande perché
ne nasca un intenerimento da offrire ad una figlia”, “penso che la
buona maternita non abbia nulla del nostalgico, che sia possibile
muovendo da questa condizione contraddittoria e creativa”.
Dall’altro lato, c'é la questione della “partecipazione alla Politica”.
Ho maturato negli ultimi anni, proprio a partire dal periodo delle
indagini in Marocco, un piu forte desiderio di mettere a frutto la
differenza sessuale, di ripensarla e metterla alla prova dell’azione
proprio nei luoghi in cui le prassi quotidiane la negano e la
mortificano. Ho iniziato ad esempio una esperienza di attivismo
in un partito. E in quei luoghi che a tratti ci inquietiamo di noi
stessi, ed € questo che porta una nuova consapevolezza di cio
che dovremmo essere, consapevolezza che sta nei luoghi interiori
e ovunque in quelli esteriori. In un felice passaggio del libro
“Benvenuti nel deserto del reale” (2002), Ziz&k cita, per poi criticarlo,
un tratto bellissimo dell’Antigone di Butler: al contrario di quanto
scrisse Lacan, dice Butler, Antigone non & “morta vivente” poiché ha
tentato I'impossibile “grado zero della simbolizzazione” (vale a dire
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perché ha tentato di situarsi al di fuori delle uniche coordinate socio-
simboliche di un gruppo), al contrario essa € “morta ma piu vivente”
perché ha “assunto pubblicamente una posizione insostenibile,
una posizione per cui non vi & spazio nella sfera pubblica, non a
priori, ma solo rispetto al modo in cui questo spazio si struttura ora,
in condizioni specifiche e storicamente determinate.” Per Butler,
quindi, “Antigone parla a nome di tutte quelle richieste sovversive
patologiche che aspirano ad uno spazio pubblico” (Zizék 2002).
So bene che si puo fare politica anche al di fuori delle istituzioni
politiche, eppure credo che la presenza femminile in quei luoghi,
se sapra accompagnarsi a pratiche di auto-riflessione, sara di vitale
importanza. Ziz€k nel suo libro prosegue in direzione diversa dalla
mia: afferma che egli non crede nella possibilita di spazi ri-negoziati
della politica democratica poiché essa & oggi “maschera e copertura
di strutture di potere”, e che la “politica radicale” diventa percio
inutile, “senza possibili vittorie finali né demarcazioni definitive”. lo
non so cosa siano le “vittorie finali” o le “demarcazioni definitive”,
non credo in antagonismi definitivi o in distanze finalmente date,
credo in quelle pratiche di coltivazione del sé che permettano di
contaminarsi positivamente, di “trovare il bello” direbbe “lI'adorabile
Etty” (cosi Terragni chiama giustamente Etty Hillesum): Etty non
credeva all'esistenza diluoghi da disertare per mancanza di bellezza
(per quanto dormiente o celata essa possa essere), e mi pare che la
sua esistenza le abbia dato ragione.

b) Le altre voci: “ll problema é che qui si va a fuoco e non mi sembra che la via
dell'lslam sia una buona uscita di sicurezza”

Le posizioni delle donne marocchine in merito all'emancipazione femminile
non sono tutte concordi con quanto appena visto. Ricordo in particolare gli
interventi di Nadia: durante una riunione dell’associazione un pomeriggio sbotta:
“ma voi parlate di voi, della citta! [...] Ma avete idea delle donne di campagna, dei
matrimoni finti, della prostituzione? Avete idea di come vengono trattate dagli
uomini? [...] E questo succede anche, sopratutto in nome della religione [...] Lo
so che non ¢ il vero Islam, lo so che non é colpa dell’lslam ma degli uomini [...]
perd cambiare prima il modo di vedere I'lslam e poi con le donne & un modo
molto lento [...] Secondo me non si arriva... ci sono troppi problemi, troppo
grandi [...] Qui si va a fuoco, e non mi sembra che la via dell’lslam sia una buona
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uscita di sicurezza [...] Se vogliamo che le cose non esplodono dobbiamo dire
che i diritti e le leggi non c’entrano con la religione, sono per tutte le persone
e basta, dirlo per legge e basta [...] ci devono essere anche se molti non sono
d’accordo, adesso.” (Nadia, 27 anni, insegnante)

E ancora Naima: “Potete dire quello che volete, ma di donna che studia il
Corano ce n'é@ una e mille stanno chiuse perché ci dicono che c’e scritto [...]. Se
non vedete questo allora non parliamo davvero di come e la maggior parte della
gente [...]. lo sento da anni che deve cambiare, deve cambiare, che ora cambia
ma poi non cambia ...” (Naima, 51 anni, casalinga).

E ancora Jamila: “Questa & una cosa che tutti insieme non si arriva perché non
vogliono e basta fare spazio alle donne [...]. lo non penso che ci sia un modo di
farlo dall'interno della nostra cultura che funziona di piu del modo delle europee.
| diritti alle donne non sono accettati e basta. [...] Penso che pil aiuto abbiamo
dalle donne francesi® meglio € perché qui stiamo migliorando poco [...]” (Jamila,
49 anni, sarta)

Le parole di queste donne introducono una visione differente della condizione
femminile e della strategia da seguire per migliorarla. Numerose sono le donne
musulmane, anche in Marocco, che sottolineano come sia radicata una prassi
interpretativa delle scritture misogina e in egalitaria; queste donne, pur credenti,
vivono la convinzione che la “mondializzazione” sia un percorso piu concreto e
percorribile per una societa piu giusta nei confronti delle donne®®: “forse sara
la divisione tra religione e altre cose che portera una migliore religione e non il
contrario” (Nadia, 27 anni, insegnante), “da altre parti € successo cosi per le donne
cattoliche...” (Radia, 27 anni, in cerca di lavoro). Al centro di questo dibattito, i
processidiglobalizzazione vengonoriportatial termine francese “mundialisation”,
ed assumono il significato di convergenza culturale verso il mundus (Marramao
2005), di"secolarizzazione”. Linvocazione di una realta politico-sociale migliore
per le donne se laica & relativamente minoritaria nelle testimonianze da me
raccolte, e pur tuttavia presente in tutti i diversi contesti che ho attraversato; cio
che rende interessanti tali posizioni € che esse sono raramente associate ad un
discorso formulato completamente”dal di fuori” rispetto alla questione religiosa, o

% Quel pomeriggio il gruppo trattava del gemellaggio con un‘associazione francese, osteggiato da alcune
delle partecipanti che temevano l'allontanamento di altre donne meno inclini alla francofonia.

% Spesso si tratta di posizioni personali dolorose, frutto di tensioni inconciliabili. Vi sono donne che tro-
vano difficile separare I'lslam dalla misoginia, e si sentono schiacciate nella morsa di contraddizioni irri-
ducibili: “In quanto musulmana, e lo sono al 100 per cento, la diversita di trattamento non mi stupisce; in
quanto donna non posso accettarla affatto” (Aslaoui in Zanzucchi 2006).
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totalmente improntato all'approccio universalista ai diritti, come invece ¢ piu diffuso
tra le pensatrici musulmane figlie della diaspora (Pepicelli 2007). In realta, la scelta
di perseguire una minore influenza dell’lslam sull'ordinamento sociale appare la via
piu percorribile e veloce in un momento storico di insostenibile tensione sociale,
“per evitare l'esplosione dei disoccupati®... che questi politici sembrano proprio
cercare corrotti e incapaci come sono” (Suad, 21 anni, studentessa).

Cid che appare evidente e la crisi del sistema gerarchico, il crollo di fiducia
nelle classi dirigenti che divengono oggi capo espiatorio; cid e interessante
se consideriamo il particolare sistema politico di questo paese, nel quale il
re & incarnazione del collegamento tra potere politico e religione, e dove la
religione ha occupato una posizione centrale nei dispositivi di legittimazione del
potere politico (Tozy 1999): il makhzen (si veda nota 12) avrebbe sviluppato la
capacita di “dare indirizzo” ai processi politici attraverso un continuo operato di
simbolizzazione, “creando cosi una diffusa cultura della sottomissione”, al punto
da “neutralizzare oggi le velleita di trasformazione radicale” e I'ascesa al potere di
altri soggetti politici (a partire dai partiti islamici). Da un lato, quindi, vi sarebbe
una “tenuta di legittimita” del giovane re Mohamed VI, popolare e comunicativo,
che tenta la quadratura del cerchio ribadendo le radici sovra-naturali del proprio
potere e aprendo pressoché completamente al libero mercato internazionale e
alla"retorica democratica” dell'occidente. Dall’altro lato, la quadratura di questo
cerchio appare oggi impossibile perché il “paese non & nelle mani del re”: la
profondissima crisi socio-economica desautorizza i suoi progetti di riforma, il
cittadino marocchino si esclude da questo stato e iscrive la propria esistenza nella
dimensione migratoria. La de-sacralizzazione della classe dirigente (seppure
attraverso un processo di secolarizzazione discontinuo e frammentario), e
parallelamente la ri-sacralizzazione di numerosi elementi della vita quotidiana
(una via per impedire la dissoluzione dei tradizionali legami sociali) paiono

1l problema della disoccupazione in Marocco & davvero molto elevato: negli ultimi anni per la popola-
zione dai 18 ai 30 anni il tasso di non occupazione € salito oltre al 35%. Questo fenomeno é dovuto ad una
serie di fattori: ingenti crisi agricole legate alla siccita, alla cattiva gestione delle acque, al mancato credito
ai contadini; elevatissimi tassi di urbanizzazione con la conseguente esplosione del precariato urbano e
dell'informalizzazione economica (crescita delle attivita economiche che si svolgono al di fuori del quadro
normativo disciplinato e regolamentato dallo stato), lafemminilizzazione del precariato e della poverta; la
crisi del sistema formativo (elevato tasso di analfabetismo nelle campagne, sistema scolastico inegalitario
e deficitario, fine della trasmissione familiare di sapere e condizione professionale...). In tal senso, la mo-
dificazione dei modi di vita in citta e in campagna, la modificazione profonda dell'immaginario collettivo
circa la qualita di vita, la crisi della politica come luogo di governo della comunita locale - nazionale -,
I'informalizzazione del mercato del lavoro e la dilagante opzione migratoria verso I'Europa sono processi
collegati, che si alimentano a vicenda (si veda CeSPI, Economia informale e sviluppo urbano in Marocco,
Roma, Papers 26/2006).
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processi co-esistenti il cui esito & davvero incerto.

Infine, le posizioni femminili sulla condizione della donna in Marocco sono
tutt‘altro che univoche o facilmente conciliabili, e anzi sono spesso polarizzate
su diversi schieramenti, nella contrapposizione tra arabofonia e francofonia,
tra movimenti femminili che si definiscono ora laiques ora islamiques ora neo-
sufistes (Kristianasen 2004), tra tenuta delle gerarchie e nuove leadership
carismatiche; tuttavia, l'originalita del punto di vista di queste donne rispetto ai
processi di"occidentalizzazione” del mondo é di estremo interesse.

4. "Perché stasera hai I'hijab?” La beurette tra le cugine marocchine e
I'antropologa italiana

Incontro Zahra mentre sono a Khemisset, ospite della famiglia di Jamil del
quale lei & parente: tutte le sere, per tre settimane ci vediamo dopo la cena, per
una passeggiata nel centro o una chiacchierata nel cortile. Zahra € nata in Francia,
ha 19 anni ed ¢ la piu giovane di 4 figli (il padre, emigrato in Francia all’'eta di
15 anni, ha poi sposato una cugina nei primi anni ‘60); ha da poco conseguito
un diploma tecnico (per il ruolo di assistente\animatore sociale) ed & in cerca di
occupazione.

Cio che attira sin da principio la mia attenzione, oltre alla sua bellezza, € la
camaleontica capacita di cambiare abbigliamento.

Il nostro primo incontro si svolge al”"Bar degli Smagria”®, punto di ritrovo
degli\delle"europei\ee”, vale a dire degli\le emigranti in vacanza e dei loro ospiti
(come me ad esempio). E un luogo suggestivo: per quanto i discorsi si sforzino
di tenere in vita la figura epica dell'emigrante come conquistatore e di evocarne i
successi, per quanto le macchine con la targa UE trionfino davanti al Bar e nutrano
il miraggio, nell’aria & lutto per la morte dell’e-migrante, per I'esaurirsi del suo
sogno di gloria. Tra i ragazzi circolano i discorsi sui viaggi mortali via mare, e mi
colpiscono i racconti sul “razzismo dei francesi” che le giovani fanno davanti alle
cugine: “lo mi trovo bene penso perché sono bella (ride)... lo anche a scuola mi
trovo bene, ma vedo i miei fratelli... non riesci neanche a entrare in discoteca se
vedono che seiarabo[...] veramente mio padre racconta che quando € arrivato lui
avevano bisogno di operai e ti trattavano molto bene [...] A casa nostra venivano

|l termine smagria viene utilizzato per indicare gli emigranti che tornano in vacanza estiva al proprio pae-
se. Deriva dalla fusione di alcune parole francesi - le-s(i)mmigr(és) - e ha acquistato una larga diffusione gia
nella generazione precedente, ad indicare coloro che andavano in Francia.
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anche i suoi colleghi francesi [...] Oggi non & cosi, non so se lui si inventa, ma
oggi e diverso [...] Alla fine quest’estate mio fratello si & fidanzato con una nostra
vicina qui e siamo rientrati per questo e a me all'inizio sembrava strano perché
sapevo che aveva avuto una ragazza francese, ma adesso che ho visto come e
stata la festa e come é stato accolto, penso che ha fatto bene...” (Zahra, 19 anni).
Quella sera, mentre parla, la osservo: ha i capelli sciolti, € truccata con molta cura,
indossa una gonna lunga e una maglietta di cotone.

La sera successiva ci incontriamo, insieme ad una decina di giovani, nel cortile
di casa. Indossa una sorta di gonna-pantalone in jeans e I'hijab (il cosi detto
foulard). Mi racconta di avere appena concluso una visita dai parenti e di “essere
un po’ stanca di queste visite”. “Perché?” - le chiedo - “Perché mi studiano in tutto”
risponde, sorridendo.

La terza sera, infine, siamo invitate entrambe ad un incontro tra donne
(sono ammessi solo i bambini pit piccoli), una serata nella quale due giovani
donne danzano sino allo svenimento e una cerimoniera opera su di esse un rito
di"purificazione”. Seduta vicina a Zahra, che quella sera indossa la jallaba e I'hijab,
le chiedo sottovoce di cosa si tratti’": “Quello di stasera credo sia una specie di
spettacolo. [...] Mia madre dice che quando era piccola era diverso, che poi &
diventata una cosa per quelli che tornano e non sanno molto di queste cose,
un modo di fargliele vedere [...]". “Allora & uno spettacolo per noi” osservo, “Si,
penso”, risponde.

La sera successiva sulla terrazza della famiglia di Jamil, tutte le cugine sono
in pigiama (e cosi sono uscite, attraversando il quartiere). In quella occasione le
chiedo qualcosa a proposito dei suoi diversi abbigliamenti, dei criteri usati per
vestirsi durante questa’vacanza”. Anche la sorella e le cugine partecipano al
discorso: “Ci si veste eleganti perché ci si sente molto osservate”; “A me piace
qualcosa che non sia né da fare chiacchierare ma neanche come mia nonna”
(ridono); “lo ci tengo all'abbigliamento, a me piace ad esempio un jeans e I'hijab,
é elegante e va bene per tutti”; “Veramente € mia cugina (che vive a Khemisset,
ndr) che apre la valigia e cerca i vestiti e chiede cosa ti metti come se fosse la
sfilata”; (Zahra rivolgendosi a me) “ieri mi sono vestita diversa da te [...], I'ospite
della serata eri tu”.

Insomma, una danza tra parenti, da un lato, e una danza tra loro e me, dall‘altro lato.

"In realta, 'organizzatrice della serata mi aveva ampiamente spiegato che si trattava di un rito da sempre
praticato, a sua memoria, tipico di alcune forme sincretiche della cultura berbera islamizzata, e molto simi-
le, tra I'altro, ad alcune forme di"taranta’ descritte da Ernesto De Martino.
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Chiedo allora a Zahra: “Ma a casa (in Francia) lo porti il foulard?”. Mi risponde:
“Dipende, a scuola no, fuori si, ma non sempre [...] A me sta bene cosi, non mi
sono scaldata tanto sul fatto che a scuola & vietato, & cosi e basta [...] Nell'ultimo
anno lo sto portando di piu, mi sto abituando, mi piace, va di moda, soprattutto
quando vai in centro con le amiche [...] Siamo meno uguali a tutte [...] Mio padre
e mia madre dicono che & una mia scelta [...] anche se lui non & contento, dice
che attiro I'attenzione...”

Ancora una volta mi pare che queste argomentazioni svelino la complessita di
posizioni per nulla scontate o facili da tipizzare. Il caso dell’hijab, anche di questo
hijab, e davvero esemplificativo. Zahra lo indossa per abitudine e moda, per il
bisogno di distinguersi da coetanei che la ignorano (e da un mondo adulto sul
quale pare impossibile avere influenza), tipico degli adolescenti. Non cita né
il Corano né gli hadit che parlano del corpo femminile, non cita il passato, ma
anzi una”’nuova abitudine”. E ancora, lo indossa anche per me (“mi sono vestita
diversa da te”): il foulard non & sempre o solo il segno di una comunicazione
omo-culturale (obbedienza al padre, adesione a regole prestabilite, propensione
al comunitarismo culturale, ecc.), ma anche segno di una duplice appartenenza,
discorso rivolto ai diversi interlocutori: “I'ospite della serata eri tu” significa per
me “non volevo assomigliarti troppo da confondermi” ma anche “volevo che tu,
invitata, mi guardassi, mi vedessi”.

Molte ricerche hanno insistito in Francia sulla natura complessa delle identita
trans-culturali di seconda\terza generazione: il velo non sarebbe il segno di una
continuita culturale chiusa al confronto, quanto piuttosto una frattura tra le
prime e le successive generazioni migranti, risultato di processi di assimilazione
pianificata ma falsa, incompiuta e dannosa; altri studiosi hanno parlato di hijab
come segno di conflitto tra sotto culture giovanili di resistenza, forme di lotta per
contrastare la propria invisibilita’2.

Certo, anchein questo caso, € necessario fare chiarezza sulla propria posizione
all'interno di un dibattito che & divenuto via via piu denso di fraintendimenti.
Riconoscere che l'hijab & anche il segno di un desiderio di accettazione rivolto
verso di me (donna occidentale) non & affermare tout cour che le donne possano
essere coperte, come alcune autrici paiono indicare (Lanfranco 2005). Nessuna
dimensione dell'integrita personale a mio parere deve essere sacrificata sull'altare
del cosi detto multiculturalismo (men che meno quella delle donne), qualora

72 |In questo senso, si veda lo stesso rapporto della Commissione istituita specificamente dall’Assemblea
Nazionale Francese, www.assemblee-nationale.fr/12/pdf/rapports/r1275-t2-2.pdf
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esso sia inteso come salvaguardia di appartenenze culturali naturalizzate; io
personalmente non condivido il pensiero di alcuni: se alcune pratiche culturali
purviolente stabilizzano i gruppi, devono poter continuare, cercando il passaggio
attraverso forme attenuate”. E certo una mistificazione non cogliere che
dall'interno di quegli stessi gruppi”in bilico” molte voci invocano il cambiamento
forte e non certo la via del ritorno ad una condizione precedente: I'antropologia
insegna che la cultura & cambiamento, che i cambiamenti sono la via della
sopravvivenza e che ai disequilibri seguono nuovi - anch'essi precari - equilibri.
Anche io, quindi, ritengo interessanti ma rischiose le proposte del”pluralismo
normativo” che, partite dal Canada, prendono piede presso gli intellettuali
anglosassoni e in molti contesti europei” (non mi pare la strada giusta per
costruire i luoghi della politica, intesa appunto come positiva interazione tra
diverse posizioni). Infine, non mi sento per nulla ambigua o lassista nei confronti
di pratiche patriarcali coercitive.

Affermo pero che la stigmatizzazione delle differenze (si veda il modo di
condurre |"affaire foulard” in Francia, ad esempio) incrementa ancora una volta
I'uso strumentale del corpo femminile e lo rende luogo dello scontro tra gruppi
portatori di diversi interessi, invece di mostrare tali interessi e rendere visibili i
tanti e diversi elementi del conflitto (spesso di natura sociale, economica, come
nel caso delle periferie francesi, dei beurs e delle beurettes - come vengono
chiamati i\le francesi usciti\e dall'immigrazione maghrebina), e soprattutto
spinge le giovani generazioni ad inventare 'hijab (non per niente definito"new
veiling”), ad abbracciare posizioni rigide e difensive.

Ma soprattutto noto che I'hijab (esempio valido per altre cose) & un messaggio
rivolto anche alle donne occidentali: non & semplicemente rivolto agli uomini e
ai genitori”bio-e-culturali”, ma si rivela anche un messaggio indirizzato a chi ci
vuole a patto che togliamo il velo dimostrando di essere forti.

Infine, questo éil punto:anchele donne occidentali (e non solo gliuomini) sono
attrici della danza interattiva che orienta i cambiamenti delle donne arabe, che

73In realta, I'organizzatrice della serata mi aveva ampiamente spiegato che si trattava di un rito da sempre
praticato, a sua memoria, tipico di alcune forme sincretiche della cultura berbera islamizzata, e molto simi-
le, tra I'altro, ad alcune forme di"taranta’ descritte da Ernesto De Martino.

"Per pluralismo normativo intendo la possibilita, per chilo scelga, di essere sottoposto a nome giuridiche
specifiche per un determinato gruppo, e piu in generale la coesistenza di diverse norme e istituzioni che
orientano i comportamenti all'interno di uno stesso stato. Si veda l'interessante volume di Alessandra Fac-
chi, Maria Paola Mittica, Concetti e norme. Teorie e ricerche di antropologia giuridica, FrancoAngeli, Milano
2000; Luca Baccelli, Il pluralismo preso sul serio: quali diritti, quale giustizia penale?, Jura Gentium, Rivista
di filosofia del diritto internazionale e della politica globale, ISSN 1826-8269: http://www.juragentium.
unifi.it/it/surveys/rights/saarbrue.htm
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determina le loro reazioni. Le donne che ho incontrato, Habiba (e il suo desiderio
di portare I'attenzione su una vita al femminile sostenibile e “spesa al meglio”),
Zahra (che sente il’mettersi tra” come condizione privilegiata rispetto”all’essere
come”), elaborano un proprio discorso identitario parlandomi e valutandomi
all'interno di contesti trans-culturali che i viaggi migratori hanno determinato.

6. La propria carne in gioco: performance simboliche al femminile

Lincontro tra alterita femminili di cui ho trattato e una“performance
simbolica”, uno scontro che rende i saperi esistenziali piu forti nel momento in
cui la presenza dell’altra & una minaccia al senso prodotto dalla propria vita. E
una performance che, lungi dall'essere un mero esercizio dialettico, ci pone
fortemente in gioco proprio perché si basa su questioni aperte e brucianti, come
quella della maternita. Questa performance é possibile e avviene in un mondo
fattosi uno - fattosi interamente disponibile allo sguardo - ma pur sempre abitato
da (almeno) due, come direbbe Luce Irigaray (2007), vale a dire abitato da persone
diverse, irriducibili le une alle altre, misteriose le une per le altre.

Da un lato, queste donne marocchine vivono l'occidente, sanno l'occidente:
sono immerse in uno scenario migratorio che coinvolge ciascuna, dove chiunque
- parta o non parta per I'Europa - € gia partita, ed in tal senso parlano dall’interno
dell'occidente.

D’altro lato, esse non indicano che tutto il mondo diverra come I'Occidente,
nel senso dell'omologazione culturale proposto da Fukuyama; anzi, sono evidenti
le istanze di ri-localizzazione: & chiaro che queste donne sono cosmopolite e
allo stesso tempo tutte occupate dalla ricerca di una nuova localizzazione che
le ponga al centro del mondo. Queste donne definiscono cio che non-sono, cid
che non-vogliono nell'occasione della mia presenza, di un‘altra da sbirciare, da
mangiare, che sia via internet, per lettera, per viaggio. Questa fame di alterita
€ molto evidente in Marocco, e rende queste donne, e pil in generale i pre-
migranti (ancora piu dei migranti) eroi-e-vittime della globalizzazione, vale a dire
capaci di produrre propositi nuovi per I'occidente perché nella sola potenzialita
di raggiungerlo realmente.

| discorsi delle donne marocchine sono rivolti a me, alla donna europea, e
sono basati sulla critica al modello di vita che io paio aver accettato, e per questo
sono dedicati alla centralita esistenziale della procreazione (come inclinazione
naturale della donna alla salvezza, ma anche come via di uscita dai problemi della
contemporaneita e del capitalismo estremo), e alla ri-scelta delle priorita (la cura
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di sé, i tempi di vita diversi, il dichiarato bisogno di affidamento). La cosa piu
interessante, forse, € la mia reazione davanti a questi discorsi. | miei taccuini sono
pieni di una ricorrente considerazione: queste donne parlando di loro hanno
invece ragione su di me.

Nel corso di una delle nostre ultime conversazioni, Habiba si chiede se & cosa
positiva per una “buona vita” accettare un lavoro (impegnativo) da insegnante
e io istintivamente le rispondo: “sulla vita della donna marocchina non hai
interamente ragione [...] Secondo me la buona scelta delle priorita di cui parlinon
€ una condizione [...] ma € una possibilita”, e con cio intendevo una “possibilita
di azione” - nel doppio senso di capacita e di nuova condizione - che emerge
dall’'esercizio di sé (e anzi direi dall’esercizio di sé su una scena fortemente esposta
all'alterita, come la scena pubblica); in tal senso, € una possibilita che “giunge
infine” (finalement arrive) quando il nostro muoverci ha ridotto miseramente il
campo di opzioni. Per questo lei non pud“preservare” il meglio di sé rifiutando
quel lavoro, perché il meglio di sé in Marocco ancora é da arrivare, arrivera dopo.
Per generare la “buona scelta” - che lei invoca sempre - anche lei dovra uscire,
trovare un posto reale per l'esercizio di sé e perdere parte della sua ragione.

A me stessa invece dico che Habiba ha completamente ragione, che questo
scambio e stata un‘occasione buona per me, capace di fare nascere. Tornata dal
secondo soggiorno in Marocco, all’eta di 33 anni, pongo li la conclusione di quel
viaggio e scelgo la mia prima gravidanza. Nel passaggio in Marocco ho messo a
fuoco che mi era insostenibile la mia incapacita di scelta (ad esempio la maternita
sospesa), ma anche che mi era irrinunciabile la condizione di viaggio che l'aveva
resa visibile (e piu in generale, la minima liberta di movimento che ci rende
sensibili ai limiti imposti).

In questo viaggio, loro sono state in grado di immaginarmi ed educarmi, io
di andare e di partorirmi: la mia resta comunque la “condizione che preferisco”
(dai miei taccuini), e questo e forse il vissuto irriducibile della condizione
occidentale.

Quando loro mi parlano, io mi accorgo che evidentemente sto nel cuore
dell'occidente ma non sono il cuore dell'occidente; sono ancora li, contenta di
essere me ma indecisa al mondo, a riprovare una condizione di vita importabile,
dispiaciuta per chi me I'ha confezionata (non e stato facile sino a qui e ci sarebbero
da ringraziare le donne che prima di me...) e contemporaneamente affranta per
le figlie a cui la porgo. Questa mia vulnerabilita alle loro parole le ha incuriosite,
in molti casi direi intenerite e rese piu consapevolmente se-ducenti: & questo che
ha reso feconda la pratica d’indagine.
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Appartenere a piu mondi

di Geneviéve Makaping

Alcuni principi, che a mio modesto parere, ritengo di facile condivisione
devono essere da subito chiari. Le differenze esistono e sono sempre esistite. Si
tratta di vedere che tipo di interpretazione e applicazione ne abbiamo fatto sul
piano umano e sociale. In altri termini quali sono state le ricadute sulla societa
della nostra interpretazione e applicazione del concetto di differenze.

1. Intessere le differenze & un ottimo progetto. Ora si tratta di fornire degli
strumenti a questa idea per decollare. Ma non e sempre cosi. Ancora oggi nel
mondo, si muore non per aver commesso un reato (fatto non gia accettabile,
sono contro la pena di morte) ma perché si e differenti, diversi, estranei, stranieri,
extracomunitari (tanto per appellare la differenza con un termine a noifamigliare).
Abbiamo declinato il concetto di differenza in termini di donna in opposizione a
uomo, Nord in opposizione a Sud per non dire in maniera piu esplicita: chi ha piu
diritti e chiinvece ha solo doveri. Si pud morire perché differenti: ma morire per sua
gravita, non & necessariamente la morte fisica, che in alcuni casi puo anche essere
la meno peggio delle disgrazie, rispetto alla morte sociale. La mia mente va a quei
migranti, che pur diarrivare in Occidente, insperato luogo dell’abbattimento delle
differenze (ricchezza/poverta) vendono i loro averi e s'imbarcano ben sapendo di
non poter arrivare a destinazione. In alcuni luoghi del mondo, si muore o meglio
si @ uccisi perché si appartiene ad una religione piuttosto che ad un‘altra. Simuore
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per la propria appartenenza ad una tribu, etnia, piuttosto che ad un‘altra, pur
conoscendo I'equivoco al quale rimandano questi concetti, (si veda Ugo Fabietti,
Antropologo, che parla proprio di concetti equivoci in Lldentita Etnica, ma anche
Annamaria Rivera, antropologa). Ricordo a voi e a me stessa i cosiddetti stupri
etnici e guerre etniche. Cosa mai c’entra la nostra etnia, tribu o tratti somatici con
le guerre che cifacciamo. Allora il problema sta altrove: la guerra per I'accesso alle
risorse, al potere, alla detenzione e al mantenimento degli stessi. Allora perché
mascherarli? E a proposito di razza, vi segnalo Paola Tabet, che nel suo libro “La
Pelle giusta” ci spiega come il pensiero differenzialista, il razzismo dunque non
sia una cosa innata e di come i bambini lo apprendano. Ebbene si puo essere
trucidati, messi al margine, perché si ha il colore della pelle o il taglio degli occhi
diversi. Si puo essere impiccati perché per avere delle preferenze sessuali diverse
da quelle che la maggioranza, non necessariamente numerica, che detiene il
potere considera normali.

2. Difficile, forse, spiegare il concetto di differenza. Difficile ma non impossibile
evidentemente, perché non saremo qui a condividere la necessita, anche urgente,
di attuare le poetiche e le politiche della differenza. Allora parliamo anche di
quella politica, chiamata a gestire la cosa pubbilica, la vita dei cittadini, che in
molti casi ha armato le sue leggi nella gestione delle differenze: pensate alla
legge sui migranti del governo di centrodestra nota come Bossi-Fini, sarebbe
a dire l'espulsione facilitata e senza dolore per chi la attua. (Si veda il libro di
Cristina Artoni, Lamore ai tempi della Bossi-Fini). E pensate ai cosiddetti Centri
di Permanenza Temporanea, noti come CPT inventati da un governo di centro
sinistra: La Turco-Napolitano. Insomma per firmare queste leggi, devono tenersi
per mano e darsi coraggio, ecco perché sono sempre in due.

3. E sia chiaro: i concetti di identita come quello di cultura, sono dinamici e
non gia statici come vorrebbero i cultori della purezza della razza. In sostanza,
siamo riusciti, in un mondo che propone la globalizzazione, a spacciare cattive
abitudini ed multiculturalismo come se fossero termini gemelli. Abbiamo assunto
degli stereotipi come dati “naturali” e chissa per quali strane equazioni anche
scientifici.

4. La razza non esiste. Quando gli antropologi, i filosofi, i sociologi sono stati
a corto di termini per spiegare che si tratta di un concetto per niente neutro, la
genetica lo ha fatto ed evidentemente la cosa non & piaciuta ai razzisti. Razzista
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é quella persona che crede che ci sia un significato implicito ed esplicito, un
significato a priori, nel fatto di essere differenti. Ad esempio: la donna e pit debole
e I'uomo é piu forte. Il bianco é piu intelligente e il negro é pil stupido. Luomo
bianco, nero, verde, rosso, giallo, eccetera é piu virile e 'omosessuale & “meno
tutto”. Se poi provassimo a pensare a una negra (sesso debole tra i bianchi e tra
i neri), che fosse poi anche omosessuale, allora capite che la disgrazia diventa
totale.

5.Ecco,questasmaniadivedereilmondo solointerminididualismo:alto basso,
grasso, magro, persino ricco e povero, ci ha portato lontano da quelli che sono i
reali significati delle differenze. La differenza chiama a sé il termine integrazione e
non gia assimilazione. Ecco perché, credo di aver ben capito, senza falsa modestia,
Marco Deriu quando parla del “riconoscimento della propria parzialita” al fine di
poter “ricostruire le relazioni tra i sessi su una base non violenta”.

6.La violenza non & necessariamente il pugno e lo schiaffo presi. La violenza e
la negazione, I'inferiorizzazione, I'animalizzazione, la stereotipizzazione dell’altro
da sé. Con dei miei studenti e studentesse, cercavamo di capire se il concetto
di differenza, in qualsiasi ambito, fosse naturalmente o culturalmente fondato.
Insomma la differenza tra “Cultura” e “Natura”, vecchia questione antropologica,
ormai superata. Ma quanti sessi esistono in natura? Asessuato, ermafrodite o
androgino, femminile e maschile. Almeno questi sono quelli noti. (Differenza
sessuale e differenza di genere: che tipo diinformazione riceviamo?) Allora comEe
che poi tutti questi sessi si riducono al solo maschile (per primo) e femminile
poi? Eppure sappiamo che non in tutte le societa del mondo, le donne sono
considerate come inferiori. In sintesi, la inferiorizzazione dell'altro da sé ha molto
a che vedere con la scoperta della detenzione e mantenimento del potere.

7. Le differenze culturali esistono, al di la del relativismo per cui tutte le culture
sono uguali. E non bisogna neanche nascondersi dietro un dito e pensare che
tutte le differenze siano commensurabili, sul piano della quotidiana convivenza.
Pensate alla poliginia, all'infibulazione, alla cucina, che pud sembrare una cosa
banale, agli orari di preghiera per gli uni piuttosto che per gli altri. Ma pensate
alla minigonna della ragazza occidentale, alla sua sigaretta, al suo maquillage che
agli occhi dell’altro da sé possono essere intollerabili. Ricordate quella ragazza
uccisa dalla famiglia, credo pakistana, perché voleva vivere come i suoi amici,
perché era come i suoi amici italiani, il suo fidanzato era, &, italiano. Lei voleva
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vivere la sua “normalita”. Ai militari stravolti che chiedevano al padre di Hina
come si puo arrivare a sgozzare la figlia, rispose: “Non volevo che diventasse
come le ragazze di qui. Le avevo chiesto di cambiare vita, ma lei non voleva”. Ma
stiamo attenti, questi fatti che possono apparire come delle incommensurabilita
culturali non devono armare la mano di chi la pensa diversamente. Ecco, vedete,
la strada & lunga ma non impossibile. Servono i luoghi di incontro, incontro
nella sua accezione pil nobile. Serve lI'educazione all‘alterita. E non parlo solo
di mediatori culturali, spesse volte con degli strumenti conoscitivi limitati. Molte
volte ad esempio, il traduttore linguistico viene considerato come mediatore
culturale. Fosse cosi facile.

8. Pensate alle discussioni sui cosiddetti matrimoni misti ed in alcuni casi cosa
significa la rottura dei rapporti tra coniugi, di diversa appartenenza e nazioni,
ed i figli divisi e dilaniati tra i due mondi litiganti. Ma lo stesso non capita agli
autoctoni? Si tratta di sola differenza culturale o soprattutto di tensione nel
rapporto tra le persone?

9. Fin qui diciamo la cattiva lettura della differenza. Al settimo punto, ho
introdotto il concetto di educazione all’alterita. Detto cosi sembra facile. Per
riconoscere la propria parzialita occorrono delle politiche mirate. Voglio fare un
esempio: il mondo accademico, i ricercatori, per intenderci dovrebbero fare lo
sforzo di restituire i risultati delle loro fatiche sul campo alla societa civile. Serva
da strumento ai politici. Non solo agli addetti ai lavori. Puntare sul principio della
comunicazione (scambio), per veicolare dei contenuti che possano appianare
la strada dell'incontro tra le differenze. Comunicazione che é cosa ben diversa
da informazione (ecco anche la ragione della mia scelta di fare la giornalista).
Insomma io ne faccio anche una questione di linguaggio. Quanti giovani
pensate leggano moltissimi libri e quanti pensate navighino in Internet e
quanti pensate ascoltino musica e vedano la televisione. | media. | media,
non solo la scuola, non solo l'universita, sono quelli i luoghi da visitare.
Vorrei qui ricordare come spesse volte i media marchiano le alterita. Es: un
extracomunitario ubriaco é stato travolto e ucciso da un treno che andava a
50 chilometri orari. Ma, legittimo chiedersi: qual & il vero messaggio di questa
notizia? Era della comunita tchadiana o svizzera, nord americana o burkinabé?
E se tutti gli extracomunitari d’ltalia, vabbé diciamo di Parma, andassero
davanti all'obitorio cittadino perché da due giorni manca all'appello un
membro della loro comunita? Altro esempio: in via della Spiga numero 1952/
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F di Milano, un uomo ha ucciso la moglie a revolverate. Luomo era di origini
calabresi.

10. E concludo per lasciare spazio agli altri e al dibattito: & da poco uscito un
libro dal titolo: “La donna dei tre mondi”. Un titolo voluto e deciso dall’editore
e dai curatori di questa raccolta di alcuni dei miei articoli pubblicati in quattro
anni di collaborazione con la rivista Nigrizia. Nel corso del dibattito, saro ben lieta
di spiegarvi le meraviglie delle differenze, per me donna Bamiliké-Calabrese,
Italiana-Camerunese... una piccolarivoluzione culturale,insomma, gioisco a dirlo.
Immaginate se queste mie varie appartenenze, identita, tuttora in costruzione,
dovessero convivere in un rapporto di tensione, dovrei scegliere il primo ponte e
quello pit alto e buttarmici. Ma non ci penso nemmeno. Grazie ancora dell’invito
e dell'ascolto.
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Differenze e asimmetrie

di Claudio Vedovati

1. La scommessa a cui ci chiama Marco Deriu — intrecciare il differire di uomini
e donne con quello delle differenze culturali - ci stimola tutti ad interrogarci sul
senso delle stesse parole che usiamo per parlarne: differenza, alterita, identita.
Parole che a volte reificano processi e nascondono il peso della soggettivita.

2. Intanto ¢’é un‘asimmetria in campo. Le relazioni tra uomini e donne sono
state profondamente trasformate dall'emergere della soggettivita femminile. Le
donne hanno fatto leva sul proprio desiderio e ne hanno fatto una pratica politica.
Il tema delle differenze culturali emerge invece da altri processi: I'incontro e lo
scontro con diverse realta sociali, culturali e politiche, gli scambi commerciali, le
grandi migrazioni. E piti recentemente — guardando ai tempi lunghi della storia - il
chiudersi dell'esperienza del colonialismo europeo, le asimmetrie prodotte dalla
cultura dello sviluppo, il fenomeno dell'immigrazione dalle zone del pianeta che
sono state trasformate in periferie. Il partire da sé del femminismo e il costituirsi
come parzialita delle donne non hanno dunque un parallelo nel modo in cui
I'Europa e il cosiddetto Occidente fanno esperienza di sé e delle diversita culturali.
La rappresentazione che facciamo di noi stessi nell'incontro tra culture - anche
quando ¢ il frutto di rivoluzioni disciplinari come l'autoriflessivita in antropologia
- non sembra mettere in campo un vero e proprio desiderio; casomai sembra
subire il desiderio altrui, quello ad esempio di chi emigra.
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Per altri versi si pud sottolineare come da una parte e dallaltra cresca il
risentimento. Infatti il desiderio di chi si perde nelle differenze culturali nasconde
spesso un‘assenza di desiderio proprio o un desiderio che si dissemina nel
campo altrui, mentre il desiderio di chi & continuamente impegnato a difendersi
dalle differenze non va oltre il mero ripiegamento su di sé. In altre parole,
contrariamente a quello espresso dal movimento delle donne, questi desideri non
cambiano il mondo. Lo cambia invece il desiderio di chi emigra, uomini e donne
che portano con sé la forza della vita, che provano a rompere ogni dualismo tra
sogno e realta.

3. Il contatto tra soggetti di diverse provenienze apre interrogativi sulla
“propria” cultura, mette in discussione le proprie rappresentazioni e soprattutto
la “naturalizzazione” delle differenze. Ovvero apre conflitti interni al “proprio”
mondo, ma non rende il soggetto autoriflessivo sul proprio desiderio di vita e
di relazioni, sulla natura della propria parzialita. La percezione della differenza
culturale non mette necessariamente in discussione quell’'universalismo che il
femminismo ha messo in relazione con il modo maschile di significare il mondo.
Puo tra le altre possibilita aprire ad un relativismo reinterpretato che si difende
dalle relazioni e che desidera solo che ognuno “se ne stia a casa propria”. Da
questo punto di vista penso che lI'uno - l'universalismo che nega le differenze - e
I'altro - le differenze usate per mettere distanza - rivelino una comune difficolta
a costruire una “casa propria”, a partire da sé.

4. Nella storia del femminismo il tema della differenza & stato posto in
forme diverse. Ora mi sembra importante ricordare che nelle pratiche di molte
donne la differenza di genere non é qualcosa che “&”, che “si da” tra donne
ed uomini, ma e semplicemente il differire stesso. Non & dunque un “a priori”.
Questo differire si costituisce nelle relazioni, a partire dall'intersoggettivita da cui
ciascuno parla di sé. Contemporaneamente la soggettivita € sessuata, incarnata
nel corpo, e dunque non si costituisce “liberamente”, ma nasce sul terreno della
storia, sul terreno in cui le relazioni costruiscono le stesse forme dell'umano.
Mi sembra che nell'ambito della nostra coscienza e conoscenza storica non ci
sia una consapevolezza diffusa di come si sia costituito il differire delle culture.
Ereditiamo e continuiamo ad usare, nonostante la storiografia delle Annales e la
piu recente World History, paradigmi in cui le culture sono rappresentate come
scatole chiuse, che costruiscono in maniera endogena la propria storia ed identita
e che solo dopo, in un momento successivo “incontrano” la diversita. Per questo
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motivo continuiamo a pensare la storia del pianeta come storia di continenti, di
porzioni (“I'Europa”) o estensioni (“I'Occidente”) di essi e non come una storia di
sistemi di relazioni che costituiscono e decostruiscono le identita, che fanno del
“noi” un faticoso equilibrio raggiunto nel continuo mutare delle gerarchie e delle
relazioni.

5. Lalterita € una costruzione culturale con cui il soggetto costituisce se stesso.
E una figura stessa della soggettivita. L'alterita costituisce e reifica le differenze,
le usa in maniera proiettiva tanto per identificarsi in esse quanto per prenderne
le distanze. Per questo motivo penso che “il come” noi parliamo delle differenze
ci dica sopratutto come siamo in relazione con noi stessi. Lalterita € quindi anche
una figura della relazione e del legame: di essa sono stati investiti, di volta in
volta, gli esseri umani, il vivente non umano, la “natura”, lo spazio ed il tempo,
ed ovviamente la “donna”. La stessa nozione di alterita, quindi, ci mostra il punto
di vista privilegiato del soggetto che ha preso parola, ci racconta come esso ha
raccontato il mondo. Contemporaneamente essa rende invisibile la soggettivita
altrui, il suo differire dal “noi”.

6. La costruzione maschile dell'alterita femminile - realizzata attraverso
ruoli, stereotipi, discriminazioni, idealizzazioni, gerarchie, disvalori, silenzi,
accantonamenti — & uno dei punti di vista da cui possiamo osservare come il
maschile abbia parlato di sé costituendosi come norma, proprio perché l'alterita
punta a nascondere il punto di vista di chi la nomina come tale. In questo senso
la produzione di alterita & una risposta al problema della propria significazione,
del chi significa chi. Il contrario dell’alterita non & l'identita, come l'opposto del
differire non e 'uguaglianza.

7. Lalterita si da quando si sfugge dal conflitto, laddove per conflitto
intendiamo lo stare di fronte I'uno dell’altro di due desideri diversi costitutivi
di diverse soggettivita. L'assenza di conflitto, lo sappiamo, in questo senso € la
guerra.

8. Lalterita attraversa il soggetto. Nella nostra cultura abbiamo costruito
grandi polarizzazioni - natura/cultura, corpo/linguaggio, biologia/storia, vita/
morte - intorno alle quali ci siamo orientati. Abbiamo cosi dato un orientamento
al tempo, trasformando la memoria in storia e il desiderio in utopia, ed allo spazio,
facendone una cartografia astratta fatta di pieni e di vuoti. Abbiamo organizzato
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il nostro corpo, inventandoci la “nudita”, elaborando il controllo delle passioni,
esplorando “l'interiorita” attraverso le metafore del sentire o denunciando
I'alienazione. Nella “nostra” storia l'alterita & il vestito con cui ci assicuriamo uno
spazio nel mondo.

9. Ogni discorso sul differire, sulle differenze, sull'alterita ci costringe a dire
in quale relazione siamo con i saperi che usiamo per parlarne. Il mio sapere sulla
storia del maschile sono le pratiche condivise con altri uomini e altre donne per
interrogare la storia del mio stesso genere. La storia del maschile non € un oggetto
che sta davanti a me e che posso analizzare ma e cio di cui sono fatto: qualcosa a
cui appartengo e che non sempre mi appartiene, la parzialita a partire dalla quale
costruisco la mia soggettivita. Il mio sapere sulle alterita culturali - almeno per
quanto sono stato chiamato a riferirne in questo nostro incontro - si & costituito
nella relazione con il suono e con quelle che noi chiamiamo le “musiche”. Fanno
parte della mia formazione saperi come quello storico, quello antropologico ed
in particolare quello etnomusicologico, tuttavia qui non porto un punto di vista
disciplinare, ma le relazioni dentro cui questi stessi saperi si sono costituiti.

10. Fare storia della musica e anche fare storia di come si costituiscono
sistemi di differenze. Se avessimo tempo potremmo verificare facilmente qui,
tra noi, come gli stessi concetti di musica e di suono (a partire dalla definizione
dei “parametri” del suono) non definiscono oggetti ma al contrario mostrano
sistemi d'ascolto e di percezione che sono radicati nelle forme che conosciamo
di soggettivita. Fare “storia della musica” significa per me lavorare, attraverso
I'ascolto di sé, ad esplorare i sistemi di percezione del suono come costruzioni
culturali. E contemporaneamente come il suono costruisce il sé, come produce
e regola le relazioni. L'oggetto dell’ascolto non € piu soltanto I'evento sonoro,
ma come le soggettivita — a partire dalla propria — lo rendono tale. L'ascolto ¢
un fare un'esperienza di sé che contrasta I'assolutizzazione del nostro stesso fare
esperienza, lo riporta sempre ad un “qui” ed ad un “ora” e contemporaneamente
lo mette in relazione con la storia di cui siamo fatti. Lalterita in questo contesto
non serve piu. Cio che si impara a fare con l'ascolto é esplorare i limiti che ci
costituiscono, le parzialita di cui e fatta la nostra percezione. Il confronto con
“altre” culture musicali, a partire dai diversi sistemi di relazioni che le hanno rese
per noi “altre”, diventa un confronto delle soggettivita, dunque un differire. A
partire da cio, tra I'altro, imparare non significa piu giudicare — acquisire le chiavi
del giudizio estetico o i criteri che definiscono le gerarchie di una storia della
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musica — ma capire di cosa parla una cultura quando giudica: cosa ci sta dicendo
di sé.

11. Nelle nostre societa e ancora in cido che noi definiamo come la nostra
contemporaneita, I'affermazione di sé ha come motore la paura di non essere
desiderati dall’altro. Cid produce un monopolio “strabico” del desiderio: c'e
sempre un solo soggetto che si & pensato come desiderante. Nelle relazioni di
genere questo soggetto e il maschio, le cui forme di desiderio cercano di superare
lo scacco diavere un corpo che non & in grado di generare la vita ma riproducono
spesso un’idea misera di sé, del proprio corpo e della propria sessualita. Nelle
relazioni tra culture, il desiderio si nasconde dentro i “valori” depositati delle
identita.

12. In conclusione, se cio di cui abbiamo cosi tanta paura non ¢ il differire
ma piuttosto — come ha scritto Lea Melandri - la “dipendenza, la confusione e la
contiguita tra sé e l'altro”, allora il lavoro che ci attende, tra uomini e donne, diuna
cultura e di un‘altra, & quella di costruire pratiche in cui il desiderio di ciascuno
non ha piu paura della relazione con quello dell’altro.
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